最佳室友
作者：条弥
陈希租房的时候，并没有在意室友是男是女。她打算把门一锁，藏在自己窝里，要么写完论文毕业，要么就地坐化。林月习惯每月换一个床伴，这样维持新鲜感刚刚好。他打算就这样过下去，反正人生不过如此。阴沉延期博士生x滥交高中校医
最佳室友 牛奶
陈希打开冰箱，黄色的灯光照着最底下一盒孤零零的牛奶。
明明早上还有两盒。
下地狱去吧，偷牛奶的混蛋！
她给最后的牛奶插上吸管，深深吸了一口。耳机里电吉他和鼓点一起躁动，她放松下来，漫不经心地跟着节奏点头。
卫生间亮着灯，有人在洗澡。就着这一点光，隐约能看清厨房餐桌上还放着披萨外卖盒，旁边的沙发上散落着胸衣和连衣裙。
室友又带女人回来了。她在房间里戴着耳机听金属，一点没发觉。
她还记得刚搬进来第一天，想打扫下客厅，居然从沙发缝里摸出条丁字裤。真是“惊喜”。
从那时候起，她就打定主意少碰公共区域，老老实实窝在房里码论文。门锁一换，房门一关，各自清净，再好不过。
她看中这里就是因为单间自带卫生间又通阳台，可以避闻室友屎臭这种尴尬。点头之交的屎尿屁，比公共厕所陌生人的屎尿屁更让人难受，因为你真的知道那种气味到底从哪里来。
这位室友虽然作风奔放，却不是半夜吵闹的个性。工作生活很有规律，注重个人卫生，保持点头之交从不越界，堪称当代室友典范。
搬进来两个月，陈希早早摸清了他的作息表，基本不同他照面。
这才有现在独享黑暗的时刻。她叼着吸管就像叼着烟，深吸一口气吐出，把多余的思路赶出脑袋——想象室友擦屁股的样子，不如多想想文献。
她转身要回房间，不期然撞上一具温热的身体。
耳机歪到一边，她急忙抓住。
卫生间的水声突然清晰起来。
“你在这里啊，怎么不开灯？”一个微哑的男声说。客厅的灯亮了。
眼前白花花一片。
陈希想要扶额。
是了，一般不会碰见，除了他带女人回来的晚上。
这位室友的奔放，不仅是（疑似）会在公共区域做爱，做完之后还习惯性裸露。陈希撞见过几次，他都是一脸坦荡，毫不掩饰。
现在的他只有下身裹了一条浴巾，一头乱发，身上的热气扑面而来，一副刚做完剧烈运动的样子。
陈希正撞在胸口上。
微笑十分，礼貌十分，生活观也十分现代，如果能多穿点衣服就是个正常人了。
对了，他叫什么来着？
她挪后两步拉开距离，假装这是日常对话：“嗯，拿个牛奶。”
室友点点头，“不好意思，我朋友之前突然想喝牛奶，就拿了你一盒。我回头再买。”
闻着他身上微甜的奶味，陈希手里的牛奶突然不香了。
你们拿牛奶做了什么？
身为社会人，这时候只能按下脑内奔涌的红色废料，摆出社会笑：“没关系，就一盒牛奶。”是的，我千挑万选的牌子，从蛋白含量到奶香味都是我的挚爱。
“我自己已经下单了，很快就到。”店家说缺货只能下周发货，which means 我就要断粮了。你这是逼老娘出门。
“不用这么客气。”我恨不得现在就把啤酒灌进你的屁眼，夹住你的乳头通电，再踩扁你的小鸡鸡打得你哇哇乱叫！
“我先回去了。”
室友伸手拦住她，欲言又止，“……你有一次性内裤吗？”
陈希：？？？
这是什么换话题f1？？？
室友的死人脸上难得尴尬，“我朋友没有带换洗的衣服，她等下就要回去……或者新的内裤也可以……”
能为女伴开口向另一个不太熟的女性要内裤，这是什么样的神。绅士神吗？
陈希盯了他一会儿，回房间拿了一次性内裤递给他。她一年总有几次出差开会或者调研，一次性内裤是常备品，“这个真的不用还。”
“……谢谢。”
虽然对方看起来很镇定，陈希还是从他脸上读出一种名叫“豁出去”的感情，忍不住说，“加油啊。”能为她讨内裤的女朋友，要好好在一起呀。
室友的表情变得有点奇怪。
陈希顿觉失言，胡乱点了个头，赶紧蹿回房间去。
软件不知怎么切了随机播放，不是金属，是温柔的男声的声音在唱：降落吧，降落吧，这艘将沉的船。吉他和弦盖不住门外传来的声音。水声停了，有人絮絮低语，偶尔几声娇笑格外清晰。又过了一会儿，大门打开又关上。
陈希呼出一口气，才发现自己一直竖着耳朵。
太久没有说话，果然容易出错。
牛奶已经喝完，也不想读文献。
她干脆披上外套去阳台吹吹风。
老城区的房子，阳台都不大。两间主卧阳台相通，房东贴心地在中间安了一排铁栅栏隔成两半。两边卧室靠阳台这边都做成玻璃推拉门，挂着落地窗帘。
隔壁的房间暗着灯，室友不在，再好不过。
她趴在栏杆上，叼着吸管，假装是港片里的颓废少年抽烟，一边看楼下的风景。
阳台正对着这个城市的老火车站，人流不多，经过的大都是货车。火车都是方块头的老旧型号，只有车头亮着，前照灯射出醒目的光柱，后面载着一串黑乎乎的货箱。深夜进站的时候，就像一只巨大的鮟鱇带着轰鸣游来。
再远处是林立的高楼和高架桥，距离太远，只能看到车灯流窜和高楼的灯火，看不见人。那片形状各异的高楼是金融区，楼如其名，连霓虹都是金色的。
她用两根手指夹着吸管，像弹烟头一样弹出去。夜风一吹，吸管飘到了阳台另一边。
房东在栅栏下种了牵牛。绿色的藤蔓爬了一片。
她尽力踮起脚才能看到另一边的情况。
吸管掉在一面落地镜前。
阳台上放着落地镜，真是怪人。
男人身上的热气好像又从鼻尖飘过。
做爱的气味原来是这样，有点像烤过的巧克力，和牛奶的香味混在一起，闻起来还不错。
室友长着一张好学生的脸，想不到过着这么骚包的生活。不可貌相的还有那锻炼得当的身体，应该是下了不少功夫，洁白的皮肤仿佛大理石。
新叶在手心留下微痒的触感，陈希忍不住笑出声，她一手抓着栅栏，一手指天，深情朗诵：“啊——那就是东方，你就是太阳！起来吧，美丽的太阳！赶走那妒忌的月亮，她因为你比她更美，已经气得面色惨白！那是我的意中人，啊——那是我的爱！唉，但愿她知道我在爱着她——”
旁边冷不丁传来冷淡的男声，“请小声一点。”
陈希吓得一屁股坐在地上。
室友只露出一个脑袋，隔着栅栏居高临下盯着她，“你在表白？”
干！
最佳室友 红茶
“你在表白吗？”室友桀桀怪笑。
“干你屁事。”陈希大怒，伸手就把矮凳砸在那张俊脸上。室友哀叫一声，倒地不起。她趁势跃过栅栏，新仇加旧恨，好一顿拳打脚踢！对方抱头求饶，大喊：“我错了大王！”
陈希冷笑连连，“哪里错了？”
室友小心翼翼，“……你在朗诵？”
陈希一脚踩上他的狗头，“让你不识莎士比亚——再吃我一脚！”
……
要是真这样就好了。
她摁掉闹铃，从骁勇善战的梦里抽身，蒙着头躺了一会。别提了，昨晚她慌乱之下什么都没说，手脚并用爬回房间，关门的动静几乎要震碎玻璃。
室友大概以为她是神经病吧。
丢脸如斯夫，追不回来。
陈希滑下床，强行振作神洗漱打扮。
大学时的好友苏千惠从这里转机回家，约了今天她一起吃午饭。
哪怕她再不想出门，这是一定得去的。那是千惠呀——她大学时最好的朋友，一起自习，一起逃课，黏糊得像是连体婴。毕业之后就联系得少了，上一次见面，还是她在巴厘岛举行婚礼的时候。她们在婚礼前夜避开亲友偷偷跑出来，带着一扎啤酒在海边闲晃，聊爱情，聊工作，聊此前未曾相伴人生和即将远隔重洋的未来。
那时候她还能畅所欲言。
陈希挑了一身及膝的连衣裙，裙摆轻飘飘的。她伸手感受阳台上的风，觉得天气微凉，便加了一件宽大的针织开衫，确定体感温度舒适，才戴好帽子出门。
千惠定的地方离住处不远，步行十来分钟就可以到。
她听说过那家咖啡厅，水果舒芙蕾可爱又香甜，青酱意面也很好吃，不预约至少排队两小时。倒是很符合千惠的口味。
陈希在门口报上千惠的名字，穿着黑色制服的可爱男孩子带她上了二楼。
二楼主要是卡座。奶白色主调的装修点缀着疏落有致的绿植，刚好挡住卡座里的客人。
陈希一眼就看到了千惠。她上身一件宽松的砖红色卫衣，黑色长卷发随意地绑在脑后，正站在卡座里刷手机。
陈希走近一看，这家伙果然没有正经站好，一脚着地，一脚跪在座位上，懒洋洋地靠着扶手。桌面上是一个沾着丝奶油的空盘。
“你可坐下吧。”陈希笑着去勾她下巴，“像什么样子，都要做妈妈了。”
千惠大笑着一把抱住她，“要你管！我做了妈妈也这样。”
哪怕平时不怎么联系，还是一见面就能填平时间的沟壑，亲得就像姐妹。她们的关系就是这样。难怪本科的时候，学院有传言说她们是一对，连教授也会打趣她们孟不离焦、焦不离孟。
她们点了两份意面，一边吃一边聊。千惠抓着她絮絮叨叨，把婚后到怀孕的细节说给她听。直到服务生来撤了餐盘，又端上红茶和两份舒芙蕾，她才歇了一口气，拿勺子挖了块水果，边吃边抱怨：“我现在才过了三个月，饭量已经比往常大好多了。从前只有你一半来着。”
“运动量跟得上就没问题。”陈希啜着红茶，“你那位孟先生呢？”
“他待在加拿大呢。他不喜欢老家亲戚，不想和他们来往。”千惠鼓着腮帮，“要我说他自己得背一半的锅，他那个死脑筋——别人不跟他聊日常和那一点新闻，难不成还聊代码吗？”
陈希暗笑。千惠老公是她们同级的校友，她们在文学院，千惠老公在信息科技学院。
“别说我了，倒是你，什么时候能毕业呀？”千惠认真地挖着奶油。
陈希不由叹气，“争取今年毕业吧。”
“也别太紧张了。”千惠安慰她，“慢慢写就好，这种事急不来的。奖学金不够，我可以养你啊。”
陈希心底软软的，嘴上玩笑道，“干脆现在就包养我吧富婆。”
“没问题。”千惠豪气地一拍桌子，“我包养你，你就负责给我编传记，《世界上最伟大的朋友》，就写我怎么征服星辰大海，最后当上全球总统。”
陈希也不由笑起来。
“那感情方面呢，有什么新情况吗？”千惠压低声音问。
陈希挠挠头，不知从何说起，“没什么情况，你也知道，我周围就没几个正常男性。”她掰着指头算，“我现在就认识那么几个男生，除了师兄师弟吧，剩下的一个结婚了，一个马上要结婚，一个是gay。三个外国人，一个随时准备回国参加革命，一个打定主意回国子承父业当政客，还有一个小我七八岁——真没有合适的。”
千惠嗤之以鼻，“你就是不上心。”
陈希义正辞严，“我是专心学术。”
“得了吧，陈希同学。”在外国生活了几年，千惠说话越发直接，“我不知道你？好奇心满得要溢出来——你就是没兴趣。感兴趣的你还不是缠到底，给八得底裤都不剩。”
八？扒？
“哪有那么夸张……”陈希掩饰地尝了口舒芙蕾，奶油腻得发慌。
千惠兴致勃勃，“有啦——你还记得大二那年圣诞节吧？我们揣了个超大的苹果，写上iphone 111，要送给在路上遇到的第一百一十一个单身男人。数到最后还是找了个好看的。哦吼，就那么一见面，都不知道你怎么搞的，把人家寝室地址都翻出来了，还locate到他常打球的球场，去看他打野球。”
真有这么一段吗？陈希暗自回忆，却想不起来多少细节。大学的时候她喜欢过好几个男生。不是想谈恋爱的那种喜欢，而是……喜欢古希腊雕像的那种喜欢。漂亮的人体，谁不喜欢看？
比起这个，她倒是记得曾经和千惠印了百来份问卷，自称是天文系古代占星术研究方向的学生，要调查专业选择和星座的相关性。
那时的她仿佛有无穷的力和好奇，什么都想试一试。
千惠也正说到这段，她总结似地断言，“所以嘛，只是时机未到。论文已经占用cpu的大部分，你没多少心思在男人身上吧——这是不对的！大好的年纪，怎么能不谈恋爱，怎么能不做爱？你上一次分手是三年前吧？”她严肃地瞪着陈希，宛如一个预言家，“这不是有没有男人的问题，小希，这是你快不快乐的问题——我觉得你现在不快乐。你需要更多快乐。谈恋爱是能让人快乐的最快办法。”
陈希目瞪口呆。
这是什么狗屁理论！
她正想反驳，却有人先声夺人替她说了。
“你放屁！”
一个带着哭腔的女声喊道。
陈希和千惠齐齐转头，临街的卡座里站起一个女人，端着红茶泼向对面。挺拔的胸部逆光看来尤其丰满，在低胸的上衣里一颤一颤。
“哇哦，好xiong哦……”千惠低叹。
被泼的人不知说了什么，女人抓起手机摔在地上，还狠狠踩上一脚，提着包怒气冲冲地走了。
二楼一时寂静无声。服务生匆匆上来，给被泼的人递上毛巾，请他移步其他卡座。
千惠一脸兴奋，在她耳边悄声道：“真是来对了！”
陈希无语。千惠爱看热闹的个性一点没变。
正想继续话题，余光瞥见那人从卡座起身，露出一张陈希熟悉又抗拒的脸。他向服务生道完谢，脚步一转，径直这边走来。
白色衬衫前全是褐色的茶渍，湿漉漉的额发被他随手抚向脑后，露出光洁的额头。
陈希立刻趴在桌子上，试图让植挡住对方视线。
“我去，好白。”千惠还在嘀咕，“你干嘛，不舒服吗？”
能不白吗，那是小白脸啊！
比起她昨晚的表现，这可是更上一层楼的车祸现场。陈希又是尴尬又是畅快，现在谁看谁是傻逼？
脚步声渐渐逼近。
“陈小姐。”那个在她梦里阴魂不散的声音又出现了。
千惠在桌子下狂踢她的脚。
陈希趴着装死，心中怒吼：别踢了，要淤青了！
“我没带钥匙，手机也坏了，能麻烦你送我回去吗？”
“……”
陈希缓缓抬头，扯出一个微笑，“我还要陪朋友，不如我把钥匙给你……”
室友沉默地站着，并不接话。一双眼睛像水洗过一样湿漉漉的，恳求似地盯着她。
陈希瞪他：做个识相的成年人吧，还不快走？
室友回望：……
千惠先受不了了，她看了看时间，默默拾好包，“我也差不多该走了，下午一点半的飞机。现在出发刚好来得及。”
陈希用眼神向她求救。
千惠假装没看到，拍拍她的肩，“单我已经买了。你……到家记得给我打电话。下回再约。”说完轻快地下楼了。马尾一甩一甩，毫不留恋。
夭寿哦！这是什么进展？！
都不关心一下这是不是拐卖现场吗？
小白脸还在盯着她，像小时候家里养的狗。一声不吭也挺像的。
陈希心中叹息，只能起身准备带他回家。
经过楼下吧台时，室友突然道：“我还没买单。”
陈希一顿，默默掏出手机，对结账的服务生道：“就是闹分手那桌。”
结账的正是之前带她上楼的男孩，圆溜溜的眼睛看看她又看看她身后的男人，全是好奇。
好在他什么都没说，干净利落结了账。
出门之后是更隆重的场面——门口排队的人齐刷刷看过来。
陈希拉低帽檐，硬着头皮往前走。假装和身后的男人不认识。
室友又道：“我东西还在公司。”
“今天不是周末吗？”
“我加班。”
陈希冷着脸，“先回家再说。”
室友一脸淡定，“我房间的钥匙在公司。”
就是回了家也进不去房间的意思呗。哪有人钥匙会分开放的。
陈希忍住怒火，问道：“公司在哪儿？”
室友报出一个地址，几乎是在另一个区，离这里六站地铁。
陈希又瞪他，他也不说别的话，只是静静地看着她，像在等她做决定，是扔下他不管，还是奉陪到底。
他的头发在太阳下渐渐干了，拨到脑后的发丝开始支棱起来，配着他那好学生的脸，看起来就像是会来问题目的学弟。
就是那半湿的衬衫分外碍眼，稍微注意就能看到乳头。
陈希叹了口，脱下外套递给他，“这件衣服本来就是男码，你要不先换上？”
最佳室友 葡萄酒
1943年，第二次世界大战的转折年。德意联军在北非战场失败。封堵已久的地中海航线再次贯通。法国依然分裂成两半。
同一年，萨特的《存在与虚无》在法国出版。
战争机器要吃掉更多的金属，也连带着吃掉了法国主妇们的秤砣。可生活中怎么能没有糕点？她们便带着这本刚好一千克重的存在主义大部头进了厨房。
现在，几乎每个高中生都会学第二次世界大战，法国挤进了战胜国的队伍，萨特名垂青史。
没有人会知道某个普通的法国主妇，在一个寻常的下午，用那本《存在与虚无》称出刚好一千克的面粉之后，到底做了面包、蛋糕还是可颂。
历史就是人类的记忆，它记述战争、王朝更替、席卷一切的瘟疫和随之而来的饥荒，记下改变人类命运的创造，文字、火药和机器，但它不关心主妇们的糕点。那不过是绳结上的尘埃。
主妇的糕点就这样消失了。
什么学弟、好学生、狗狗一样的眼神，不过就是这样的糕点。
只有论文是真的。
陈希在阳台上假装抽烟，隔壁传来模糊的呻吟。
最近室友带女人回来的频率更高了，而且改了作息，每次她摘掉耳机准备睡觉，就会听到女伴还在勇攀高峰。
她清醒地知道到这是室友做爱的声音，和她一毛钱关系也没有。可惜理智和本能是两回事——那姑娘真会叫呀，起承转合，几乎要勾勒出每一下动作。这一下是重的，那一下是轻的，有时候是顶住敏感点碾磨，有时候是快速的撞击。连高潮的尖叫都能折出九曲回肠。
巴普洛夫训练了一条狗，狗只要听到铃声就会自然分泌唾液。这不是实验的全部——巴普洛夫只要听到铃声，就会想去给狗喂食。
陈希转着棒棒糖，感到下身又涌出一股温热的液体。
房间里声音更清晰，还不如躲来阳台。房间门不做隔音处理，倒是阳台推拉门隔音效果一级棒。她不太懂房东装修的思路。
她很惆怅，觉得自己的阴道比巴普洛夫的狗还惨，一股股地往外冒口水，可怜到头还是吃不上肉。
隔壁的声音终于停了。
陈希赶紧回房换掉内裤，钻进被窝准备凝神静气好好睡一觉。却有人不识相地敲响了门。
不是吧！难道又来借内裤？
她慢吞吞地起床，不情愿地开了门。才刚看清门外的状况，她一把关上门，抓着门把手惊魂未定。
不是室友。
是个女孩。
是人，不是鬼。
但他妈的那是什么装束——全裸啊！！
天体文化已经这么普及了吗？！
只是惊鸿一瞥，也能看出皮肤光滑如蜜，胸大腰细屁股翘，堪称人间极品。可这不是照片，突然一具裸体摆在面前，就算是同性也要吓死好吗？！
敲门声再起，坚持不懈。
陈希犹豫再三，下定决心，又一次打开门。
女孩倚墙而立，笑意盈盈地看着她，黑色的发丝被汗水粘在脸颊上， 一缕一缕的。浑身热气腾腾，带着一丝酒香。口红晕得一塌糊涂，是激烈舌吻的证明。
陈希一阵绝望——这是什么见鬼的新风尚吗？
“有事？”陈希口气不佳。那一双猫眼妩媚又狡黠，她却觉得其中杀气隐现。
“我要走了，他交给你。”女孩指了指身后虚掩的门，那正是室友的房间。
陈希莫名其妙，“关我什么事？”
女孩笑着要去牵她的手，陈希躲开了。
女孩也不在意，一拂头发，裸着身子往客厅走，边走边捡起风衣披上，“我突然有事。他嘛……今天可能吃错药了。”
真是越来越乱。“什么吃错药？”
“就是……那种药呀。”女孩系好腰带，揪了纸巾整理妆面，还抽空俏皮地对她抛了个媚眼。