无尽夏

“这可由不得你选，你的一辈子都是夏天了。”
“那我也不长大了？永远这个年龄？那不成了老妖怪了。还是算了吧，照常过日子就挺好的。”
“是吧，还是正常日子好过。”
林涧松反应过来，不可思议似的，又有点震惊，他说：“你是什么意思？你想说你就在时间循环里头？”
云蓁笑起来，像雨后初霁的天空：“可怕不可怕？”
“我不信。”他斩钉截铁的。
云蓁靠近他，眼神促狭，她说：“是真的哦，我每天都来找你，但是你每天都会忘了我，而且，我和你的第一次也不是今天这次。”
她说着攀上前来，在他喉结上印下一个吻，林涧松一抖，她说：“你这里是不是很敏感，是我上次试出来的。”她看上去很得意。
林涧松定住了，他抬手看一看表，问她：“如果十二点以后会怎么样？”
云蓁摊摊手：“我也不知道，每次十二点我都是一个人，没和别人在一起过，不过应该还是会回到我的房间吧。在你看来我应该就是一下子就消失了。”
林涧松看起来震惊又怀疑，云蓁又说：“不过你应该也马上就会跳转到前一天，就全部都忘记了。”
林涧松说：“还有叁分钟。”
云蓁说：“这么快啊，和你在一起时间都变得好快。林涧松，今天又要过去了，我要再和你说一遍，我真的很喜欢你。”
林涧松看上去有点不知所措，还有点害羞，他不好意思地摸了摸头发，云蓁突然发现有点变化，从第一次她来找林涧松开始，每过一次，他好像看起来就更柔软一些，对她也更亲昵一些。
是不是她对他的影响在慢慢变大？
她兴奋起来，刚要问林涧松是不是有想起一点什么，熟悉的眩晕感袭来，她模糊之间看到林涧松吃惊的眼神，他扑上来要抓住她，可是他的手却穿过了她的身体，她大脑嗡嗡作响，回过神来，她已经站在了书桌前。
云蓁狠狠地把自己扔到床上，捂在枕头里叫出声来。
*
林涧松最近夜里总是多梦，像是在一个被诅咒的黄昏，又堕落又刺激，他在梦里只记得自己这边的身体记忆了，他努力想要回忆那个少女的肉体，却记不起来。
只模糊地记得傍晚海边蓝紫色的云霞，还有夕阳奄奄一息的余光，打在她瘦削的肩胛骨上，汪起了一小片金色的海洋，他的欲望随着这片海洋翻涌。除此之外，他什么也记不起来。
他还梦见他站在操场上，一圈一圈的学生们围起来一个圈，他站在最外圈，像被一根长长的钉子钉穿了脚，他寸步难行，被绑在了大地上。
他听到周围惊恐的窃窃私语，全学校的人在课间操这段时间汇聚在了操场上，他们像潮水一样越过他，往前涌去，一波一波地淹没他，涌向那个中心。他心急如焚，定在原地，他想知道到底发生了什么，可是他又不敢真正知道，他任由钉子把他钉在了原地。
林涧松一直站到所有人都散开，他才看到了圆心处的那个女孩。她仰面躺着，手脚摆放成了僵硬又不自然的姿势，一滩血从她身下淌出来，以她为圆心扩散开。她的头发那么长，红的血，黑的发，遮住了她的面孔。
人潮给他让开了一道路，他感觉到钉住他的那根钉子突然消失了，他动了动脚，往前走去，人群默默注视着他。
林涧松走向那个女孩。
走近了，他跪坐下来，血染上了他的衣服，他拨开盖在她脸上的头发。所有模糊的记忆打开了阀门，向他汹涌而来。
是云蓁，她在课间操的时候从学校最高的楼顶跳了下来，摔了一地的血。
是云蓁，在她的肩胛骨里，藏着金灿灿的阳光和他整整一个夏天的欲望。
从梦里的黑暗到眼前的鲜红，他好不容易找到的出路，居然是她躺在出口，摔碎了身体，湮灭了生息。
林涧松喘息着从梦里挣脱出来，他大口大口喘气，流了一后背的汗，他摸一摸耳鬓，全是湿漉漉的汗珠。
他坐起身来灌了一杯水，这个梦来得太蹊跷，太恐怖，他在梦里见证了他的同学云蓁的死亡，他在上半夜还与她耳鬓厮磨，下半夜就看到她死在了操场上。
七点钟，巷子慢慢醒过来，人声狗吠，车笛鸟鸣，他站在浴室里冲走一身的汗，心里突然焦躁起来。他擦干身体，拾好给老头带的东西，无所事事地又翻开金庸的小说，随便翻了一页，剧情就开始在他脑内自动播放起来，他盯着书，潜意识觉得自己在等待着什么。
可是到底在等什么，他完全不知道，只是他的大脑告诉了他，有人要来找他。
八点叁刻，门被敲响了。
林涧松的心咚咚直跳起来，他努力镇定下来，开了门，果不其然，他不懂是自己生出了预测未来的能力，还是第六感突然上了岗。
云蓁就站在门前，她看上去完好无损，是个活蹦乱跳的大活人。
他不动声色地长舒了一口气，是梦就好，是梦就好。
她驾轻就熟地进了门，自动自觉地烧了水，还倒给他一杯，他眼睁睁看着云蓁走进走出地和他说话，他居然也没有觉得很诧异，很奇怪，他的潜意识又在告诉他，就是这样，就应该是这样。
林涧松觉得自己肯定是哪里出了问题。
云蓁对他说：“林涧松，你有没有觉得很熟悉？有没有想起来一点？”
林涧松迟疑了一下：“很熟悉，但是不知道该想起什么。”
他顿了顿，又说：“为什么我好像觉得你以前就来过？”
云蓁惊喜地叫道：“你真的想起来啦！”
林涧松说：“想不起来，就是觉得和你很熟悉。”
云蓁笑眯眯的：“太好了！每天都想起来一点点，我终于看到希望了！”
她自言自语的，在说一些他听不懂的话：“管他什么原理，只要能记起来，我就不是一个人了，真的太好了。”
她拎起背包递给他：“走吧，我们去看爷爷。”





无尽夏 （二十二）我替他们看着，看看这世界变得越
林涧松甚至没有丝毫要问的欲望，好像她知道什么都是理所当然，他懒洋洋的，和云蓁沐浴着阳光并肩走在一起，心里涌上一股莫名的满足感。
老头看到他们来很高兴，尽管他表面上不表现出来，但是林涧松知道，他是非常高兴的。
他对云蓁说：“玉珍来了。”语气有点矜持又有点兴奋。
林涧松叹了一口气，刚要说些什么，云蓁捏住了他的手，她说：“是，我来看您了，您身体还好吗？”
爷爷说：“还好，还能再活一活。”他闭上眼睛想一想，笑起来，皱纹层层迭迭，老人的面容一下子柔软起来。
他说：“还记得你那么小的一点儿，粉嫩嫩的一个小团子，人家说小婴儿都长得不好看，你可不是，从小就鼻子是鼻子，眼睛是眼睛，我抱出去转悠，别人凑上来看一眼就夸你：‘好俊的娃娃！’长大一点了，又像个男孩子一样，野得不行，主意忒正，一丁点儿大的人指挥得那些个半大孩子团团转。后来长成大姑娘了，知道要俏了，要涂红指甲，你那么爱啃指甲，我怕把你给毒了，不让涂那油漆似的指甲油，你就躲着我偷偷哭鼻子。”
爷爷叹了口气，继续说：“谁的话都不听，谁的嘴都敢顶，出得门去人人都说吴老头养了个泼猴，别人背地里说我一句难听话，叫你知道了，能堵上门去说别人一箩筐。”
“我种了一花园子海娜花，给你染指甲，磨一点明矾进去，十个指头都包起来，我笨手笨脚的，给你裹成了十个小棒槌，你就晚上睡觉也不敢动弹，双手款款举起来放在枕头边，像个小犯人。第二天拆了布条就连蹦带跳地跑来，伸出手给我看，美得不行。”
爷爷笑得咯咯的，林涧松和云蓁安静听着，云蓁轻轻擦掉不知什么时候掉下来的眼泪，爷爷说：“贞丫头这个名字取得不好，要我说，就应该叫真实的真。”他拉过云蓁的手，在她手心里颤颤巍巍写出一个“真”字，云蓁手心痒痒的，老人的手指微凉，一笔一顿都饱含力道。
爷爷又神神秘秘地说：“捡到你的时候，包你的小布包里装着一个纸条，说你叫吴贞。我也姓吴，活该我们有缘分，你就该做我吴怀秋的女儿。”
他笑眯眯地打量着云蓁，看了一会儿，手撑在下巴颏发起呆来。
云蓁轻声说：“爷爷，您再说说她吧。”
他惊了一下，“什么？”他好像没听懂云蓁的话，旋即眼泪就掉了下来：“说什么呀，人都没了，涧松那孩子怕我难受，骗我呢，我都知道！我的贞丫头已经没了，被菩萨走了，没影儿了！我这一辈子，谁都是走在我前头的，走一个，给我心上留一道口子，这样也好，多一道口子多一双眼睛，我替他们看着，看看这世界变得越来越好，多好啊！”
云蓁忍不住，眼泪断了线一样往下掉，她抽抽噎噎的，哭得气都喘不过来，爷爷看着她，长叹一口气，伸出手把她搂进怀里，轻轻拍打着她的背：“好孩子，别哭了，毛茸茸一双大眼睛，这么漂亮，掉眼泪就不好看啦！”
云蓁长这么大，居然是从这样一个老人身上，终于得到了亲人的感觉。
*
出了五院的大门，阳光刺得云蓁眼泪长流，这几天哭得太多，好像要把以前没流过的眼泪都补起来。她哭完眼睛就马上肿起来，红红的，像个受惊的兔子。
两人都毫无目的，推来让去半天也不晓得去哪里。最后，还是林涧松想了半天，对她说：“去爬山吧。”
他们去了一处在热门景点之外的山，外地人来旅游总是熙熙攘攘挤到久负盛名的山，他们去的这一处人很少，只有本地人才常来，工作日的下午，更是几乎没有人。
云朵像一片片厚重的棉絮，越往上走，感觉离天空越近，云也矮垂下来，一大朵一大朵遮罩在头顶。这片山绿树掩映，石板路旁的杂草也长得葳蕤茂盛，一脚下去，仿佛踩进了一片绿色的云里。
山上很清凉，风也渐渐大起来。他们不说话，只是手牵着手一步步往上爬，步伐一致，云蓁渐渐出得一身汗来。
四周都是鸟鸣虫吟，他们把城市甩在身后，踏入了另一个与凡尘相割裂的僻静之地，整个世界焕然一新。
到了半山腰，林涧松看见一处荒芜的小庙，他拉着云蓁走过去，这庙外面看上去破败不堪，里面居然有一个看起来新砌的水泥台，上面供奉着一尊金光闪闪的菩萨。四处都是燃过的香灰遗迹，菩萨就这样静静端坐着，在这片僻壤的静地，心无旁骛，仁慈又孤独。
地上有两个香客留下的蒲团，云蓁拉着林涧松不客气地坐下来，她说：“林涧松，你信不信菩萨？”
林涧松瞥了一眼菩萨，有点好笑地说：“在菩萨身边说不信是不是不太好？”
云蓁也笑起来：“我就不信，真那么灵这世上就没有苦难了，都是求心安罢了。”
她接着说：“我姥姥特别信，我四岁以前是她把我带大的，其实已经不记得什么了，就一直记得每天早晨她都要上香，用磁带放经文。我早晨闻到烧香的那股味道，就知道要起床了，但是她放的经又特别催眠，我又要醒又醒不来，迷迷糊糊的。长大了，到现在听到念经的声音还是想睡觉。”
林涧松说：“我也不信，老头还没彻底糊涂的时候也不信，他跟我说人最应该信的第一是科学，第二是自己，拜菩萨不就等于不信自己，要把决定权交给菩萨吗？这世上最多的就是没有信仰的人，信自己也是一种信仰。“
云蓁爬累了的气到现在才顺过来，她枕在膝盖上看着他说：“爷爷好有思想啊，他要是好好的，准能当个大学教授。”
林涧松轻笑了一声：“老头太认真了，要是不糊涂一定能有成就的，不过就算他糊涂了，他整个认知都是特别清醒的，我觉得他就是大脑里管理感情的那一块坏掉了，其他地方都还好好的。”
云蓁叹了口气说：“爷爷要是我爷爷就好了，人为什么不能自己选择父母呢，生下来就被分配好了，要是不合适，该怎么办呢。”
林涧松看着她，半晌，他说道：“不合适就跑，跑不掉就躲，躲到能跑掉的时候，就一口气不回头地跑掉。”
云蓁把自己埋在膝盖间，捏着一根草秆，在地上划开划去，头发落在两旁，他听到她低低的声音。
“跑过呀，最远的一次跑了一天，没有钱，身份证因为以前也跑过，被没了，交书本补课都是她直接交给老师的，从来不把钱给我。我每次去看我姥姥，她都偷偷给我一点钱，我就自己办了个银行卡，全都存起来。有一次姥姥给了我一百块钱，那天我没考好，不敢回家，就跑了，买不到火车票，我在火车站睡了一晚，第二天就被找到了。”
云蓁声音很轻：“那次打得好疼啊，从来没有那么疼过。”
林涧松说：“那你就躲起来，大声哭大声喊，或者报警，大人不应该对小孩为所欲为的。”
云蓁不抬头，声音还是很低：“哭没有用的，越哭打得越凶。”
林涧松坐过去，摸摸她的头发，叹了一口气，对她说：“那你以后就来找我，我留你。”
云蓁笑起来，眼睛亮闪闪的：“好啊，我挨了打就来找你。”
她的眼睛空灵而湿润，她说：“我小学时候有个好朋友，她爸妈从来不打她，我直到十岁才知道，原来真的有没挨过打的小孩和真的不打人的父母。很多时候我挨打，好像都不是因为我做错了，而是她觉得我做错了，我需要被打。”
“为什么会有这样的父母呢，为什么我的爸爸妈妈和别人的完全不一样呢。以前我觉得肯定是我不好，我不能让他们满意，所以我就努力做到最好，可是我发现他们还是不满意，他们永远都不满意。到后来我就知道了，这世上很多事情是不能讲道理的，也完全没有理由。有很爱小孩的父母，就有不爱小孩的父母，他们就是这样的人，我也看不出来他们到底爱什么，他们好像没有感情，什么也不爱。”
林涧松不说话，成为了一位合格的听众，云蓁靠着他的肩膀，呼吸声在他身侧一起一伏，她的声音很沉郁，很轻，仿佛一缕烟就能把她连人带声音一起吹走了，他屏息听着她，好像听到了花朵慢慢拢的声音。




无尽夏 （二十三）然而就像大多数海啸一样，无辜的
“说我完全不知道为什么，其实还是知道一点点的。给你说件好笑的事情，我妈都已经四十多岁了，她和我姥爷说话的时候还得站起来，立正低头，在一张桌子上吃饭她连看都不敢看我姥爷，吃什么都是只夹自己面前的菜。我姥爷呢，脾气特别大，看新闻联播，边看边骂，他好像有好多好多看不顺眼的事情，骂社会风气败坏，骂美国总统是傻逼。他骂我妈也是随口就来，他都七十多了，和我妈说话一不顺心还是拿起拐杖就要打我妈，不管是在哪里，不管旁边有没有人，在医院也是，在家也是。”
林涧松说：“你妈妈没有兄弟姐妹吗？”
云蓁笑了一声：“没有，那个年代，他和我姥姥居然只生了一个女儿，稀不稀奇？”
她坐起来，看起来居然有点兴致勃勃的，她说：“说起这个，还有件更稀奇的事情，我原来都不知道，还是我姥姥跟我说的，谁都和我姥姥没话说，所以她只能和我说。”云蓁看起来突然被一股惆怅的情绪伏击了。
她再开口时，心情也低落了不少，她说：“我爸妈感情一直不好，姥爷死之前他们还能勉强装一装，死了以后我爸就彻底不想搭理我妈了。以前我还觉得很奇怪，她和我爸经常吵架，说是吵架，其实就是她单方面的辱骂，我爸几乎不回嘴，特别忍辱负重，她怎么骂都听着，也不回骂也不动手。到后来姥爷死了，他们吵架就是双向的了，砸东西，骂脏话，而且还动手，互殴。”
林涧松看起来很震惊，她俏皮地笑了一下，有点得意：“没想到吧，我妈从来不吃亏，挨了一下一定要还回去两下，我有时候在卧室里听着动静，都能数出来他们总共打了对方多少下。”
“姥爷死了以后有一次我去看姥姥，她拉着我问，说我爸妈还好不好，我就糊弄她，说还好。她就开始哭了，边哭边跟我诉苦。”
这一天在云蓁的记忆里非常明晰，她甚至能记得那一天风很大，风声箫箫，撞得窗棂声声作响，她听到姥姥很难过的声音，讲给她一个陌生又顺理成章的故事。
云廷山是姥爷朋友的儿子，朋友携手跳了楼，跳楼之前把云廷山托付给了李峥嵘和赵梅一家。李峥嵘不是个好父亲，好丈夫，却是个重友谊的好朋友，他养了云廷山，严厉又不失温柔，对云廷山虽骂却不打，也谆谆教诲，也破口大骂，但从来不对他动手。
云廷山的父母双双自杀时他已经六岁了，早已知事，很记恩情，真心把李峥嵘和赵梅当再生父母看待。
云蓁对林涧松说：“我后来想了一下，我觉得我姥爷应该有点智商崇拜。”
姥爷没文化，吃够了没文化的苦，立志要把李素君培养成材。奈何人与人之间的差距有时候就像天堑一样，云廷山毫不力就能考上名校，李素君下了大功夫才考上专科。从小到大云廷山就是李素君的标杆，同样的考试，云廷山名列前茅，李素君学到通宵也只堪中流。
李峥嵘对云廷山毫不掩饰的赞美有多真诚，多自豪，他对李素君的恨铁不成钢就有多厚重，多无奈。
云蓁不知道李素君对云廷山到底是什么感情，嫉妒吗？爱慕吗？
最后为什么云廷山会和李素君结婚，云蓁记得姥姥抹着眼泪说：“素素心太强了，我早告诉她廷山不适合她，她也梗着脖子要嫁。”
云蓁不知道她父母的结合有多少是出于李素君的“挟恩图报”，又有多少是云廷山对李家养育之恩心甘情愿的“回报”，当年的事情，说也说不清。
可能一开始还是有感情的吧，只是后来，再多的感情也被这复杂的境况剿杀干净了，何况这感情里掺杂的到底有多少是真的爱情，又有多少是恩情，谁也分割不清。
云蓁终于明白了李素君不自觉间表现出来的盛气凌人，也明白了云廷山多年忍耐的来源，明白了为什么他们不离婚，更明白了为什么姥爷死了，他们就图穷匕见，原形毕露了。
姥爷就像个屏风，被当作挡板遮在李素君和云廷山之间，一旦这扇屏风没了，双方就不可避地面对面了，没了这岁月重重阻隔的一道挡板，他们就像早已撕破脸的两只野兽，时刻准备着要把对方连皮带肉血淋淋地撕下一块来。
“我总是觉得很生气。”云蓁说，她抬起脸静静地看着她，现在她的脸上没有任何表情，林涧松看着她，就像看着一个玻璃娃娃，浑身上下都是透明的，可以穿透她看到破庙外的绿树。她任由自己慢慢变得透明，她看起来没有什么情绪，或者以前是有的，但就像冰一样，慢慢的就融化了，没有了。
“我控制不了我自己，我在那个家里多呆一天，我就更生气一点。不知道是在气谁，就是很生气，想尖叫，想骂人，想打架，在学校里还好，一走进那扇门我就觉得我整个人要爆炸了。”
林涧松不说话，他只觉得一层层怜惜像海浪一样从心底里往上涌，他看着这个女孩，他想救她，可是她看起来连把手伸给他的力气都没有了。
没有人告诉他，当你对一个人产生怜惜之情时，这份怜惜就是以后所有爱意的基底色，对一个人，或者一个受伤的小动物来说，从怜惜到爱的转换太容易也太自然。
一旦你对它产生了怜惜，就会不可避地爱上它。
“但是你知道吗？其实我一直觉得我是个乐观主义者，我每天躺在床上都在对我自己说，再活一天，就一天，说不定明天就会好一点了。我每天每天就是靠着对自己这样拼命劝着才能多活一天。每次她打我的时候，我就在心里想，我马上就要长大了，要离开了，再忍一天就好了。”
“然后我就慢慢活到了今天。”
云蓁握住他的手，她对他说：“我不知道我为什么一直都觉得很生气，好像生气就能让我放松一样，后来我看到了你，我就在想，为什么他看起来也这么生气，他又为什么在生气，我就很想了解你。”
她没有猜错，林涧松也很生气，他们对于世界的愤怒也许有一些是一脉相承的，但是林涧松和她不同，他永远是憋着一口劲要往上冲的，他没有那么多束缚，他所有的愤怒都对准着一个虚无飘渺的被称作“命运”的东西，他不服输，不满足，他想要改变现状，他时刻燃烧着火一样的勃勃生机。
而她的愤怒则很大一部分是对准着自己，云蓁一直不愿意面对自己，她认为自己太懦弱，太容易妥协，太逆来顺受。李素君每次打骂完她她自己又要狠狠地在心里骂自己一通，为什么不回骂，为什么不反抗，为什么要毫无抵抗地任由李素君一次次把巴掌落到她脸上。
她恨自己的懦弱，恨自己明明知道这样不对却不去反抗，恨那个毫无自尊的、在李素君面前唯唯诺诺、不敢有丝毫闪躲的自己。她在心里排演了一万遍下一次挨打时的反抗镜头，连分镜都完美无缺了，到了下一次，她还是像个木偶一样一动不动，“立定站直了挨打”。
漫长的成长时光中，她已经无师自通地学会了自保方法：只要她越安静，事情就会越快结束。
林涧松紧紧抓住了她的手，他说：“你听着，你没有任何错，错的不是你，是他们，永远不要去责怪自己。是他们为人父母品行不端，无论你有多不听话多不好都不能随意打你，你不是谁的所有物，你就是你，你是个独立的人，施暴者永远是错误的一方，你绝对不能苛责自己。”