夹缝阳光

    “唉！别挤了，歇歇吧！看，都出汗了！”有人撸一把脸，甩着手上的汗水。

    “叮铃铃！叮铃铃！”老师又打响了上课铃，这次是个男老师，他大叫着，“别闹了！上课了！就知道闹！”大家一哄而散，回去上课。只见郭宾的破衣片忽闪忽闪的，仿佛要振翅飞走的一只鸟儿。

    这节课老师有事，我们上自习，她安排好班长维持纪律后离开了，教室里沸腾起来。欢笑声此起彼伏，窦峰抓起作业本向天空抛去，当快要落下来的时候，张金亮正将自己的课本扔向天空，作业本和厚厚的课本在空中相撞了，只听“哧啦”一声，作业本的封面被撞裂了，一半纸片儿悠悠地落了下来。

    “张金亮，你赔我的作业本！”窦峰看着自己的作业本，厉声对张金亮叫喊着。说是作业本，其实是从经销部里买来的那种全开大白纸，有一米长左右，买回家后裁成16开，用针线缝在一起做成本子。尽管这样，一般人家庭也买不起，有的用烟盒拆开做本子。所以，作业本尤其珍贵。

    “那我的课本呢！”张金亮有点心虚，但他又赔不起，只好抵赖着。

    “你的课本又没烂。”

    “我又不是故意的。”

    “那也不行，你得赔我。”

    “要不，我给你拿浆糊粘粘？”张金亮没办法，最后想了个办法。

    “不行！”

    两人争吵着，没得出结果，一气之下窦峰拿起张金亮的烟盒作业本，“哧”一声将他的封面一把撕了下来。

    “你！”张金亮大叫着，他哭了。这个本子，是他母亲好不容易攒了好多烟盒缝制的，张金亮宝贝得不得了。他冲上前去给了窦峰一拳。窦峰也还了一拳，两人打了起来。

    终于放学了，张金亮和窦峰各自将破作业本塞到书包里，在夕阳下，落寞地跑回家去。




第4章 奶奶搬到我家
    放寒假后，我们这些孩子成了风筝，若不是由吃饭这条“线”牵着，恐怕就要“飘”到天上顺风飞走了。我和哥哥、张天津、张北京天天在一块儿，要么在张北京家，要么在我家捉迷藏。我家闲着两间西北屋，胆大的孩子偶然钻进去藏在里面，胆小的孩子却不敢去找。

    一天，父亲破天荒待在家，指挥母亲一块儿收捡西北屋。我很纳闷，西北屋常年关着门，都要荒废一百年了，进去跺一脚墙上“哗哗”地掉碱土，鬼都不愿意光临。那里面阴冷潮湿，阴森森的，蛛蛛网一片一片的，别说进去，站在门口都让人害怕。

    “你收拾西北屋做啥？”我问。

    “你奶奶要搬来咱家。”父亲说。

    “啥？我奶奶，住这屋子她不害怕吗？”

    “这有啥怕的，跟我们隔着一道墙而已，奶奶又不是小孩子。”

    “那她为啥不跟三爷一块住那个四合院儿了？”

    “小小孩家，问那么多干嘛！一边呆着去。”父亲说。本来我想帮忙，听他这么说悻悻离开了，像一只被风扬起的风筝般又飘到胡同里，偶尔飘到田野里，夕阳西斜了才想起回家。

    我回家后，父亲正提着扫把从西北屋走出来，双手扑打着身上的尘土。

    “唉！终于打扫完了。”他自言自语着。

    我望向西北屋，发现破烂的蓬门上钉了一块像样的木板，窗户上蒙的塑料纸也换新了。仿佛被吸引着，我打开蓬门推开虚掩的屋门走进去，发现地面扫得瓦光锃亮，墙上的碱土也被清理了，大炕上的苇席抹得油光錾亮。

    第二天早上，父亲没等吃早饭就出去了，功夫不大提着一包东西回来了，是奶奶的东西，后面跟着二爷、三爷和六叔，他们有的提着条凳，有的搬着被褥，有的端着碗盆儿。

    四兄弟在西北屋里摆放各种用品，叮叮当当直响。响声停止后，二爷出去了，再回来时肩背上多了一个老女人，是我的奶奶。二爷背着她走得很慢，仿佛背着一包瓷器。

    “要了老命了，可要了老命了，我的胳膊快断了。”奶奶在二爷背上嘟囔着。

    二爷把奶奶挪到炕上，脱掉她的鞋子，奶奶仰身躺到大炕上，好一会儿才爬起来，将她的两只小脚盘在一起，小脚被白色棉布缝制的袜子包裹着，二爷抓过被子盖住了她。她盘在那里，架式像一座观音。

    她在那一盘，从此扎了根。在我的印象中，她一直盘在那里，无论春夏秋冬。

    自此，二爷、父亲和六叔三个儿子轮流照顾她为她送饭。一段时间后，我突然发现了什么。

    “爸爸，我怎么没见三爷来送过饭？”我问父亲。

    “他不用来送饭！有我、你二爷、你六叔送饭就够了。”父亲说这话的时候，看都没看我一眼。

    “那他不是奶奶的亲生儿子吗？”我问。我偶然听别人说过孩子有亲生和抱生之说，但不是很明白。

    “谁说不是新生的，我们弟兄几个都是亲生的，是谁拿嘴当腚使，跟你瞎咧咧！”父亲怒道。

    “那他为啥不来送饭，连看看也不来看看？”

    “小小孩家，问那么多做啥！上一边儿去！”父亲扔下这句话风也似地走了。我仍然好奇，悄悄问母亲。

    “你三爷一个人过日子，没有媳妇，怪可怜的……你奶奶对他有愧，所以……你爸爸弟兄几个也不好意思要求他。”母亲一边忙活营生一边说，我仍然不明白。

    “为啥非要娶媳妇，自己过不是更好，你和俺爸爸还不是整天吵架！”我说。

    “说你三爷，咋又说到我们身上了……别问东道西了，去玩儿吧。”母亲将针头在头发上蹭了几蹭，转头去纳鞋底不理我了。我有点担心，她会把针插到头皮里去。

    自从奶奶搬到我家后我才感觉到奶奶对我并不亲热，见到我爱搭不理的。我猜我和哥哥闯祸后躲到她屋里，她将她怒气冲冲的儿子挡在屋门外，只是在炫耀她的权威而已。我怀疑自己不是他的亲孙子，而是抱生的，所以我不闯祸时没有接近她的理由，只能偷偷观察她。

    悄悄靠近西北屋的蓬门，我透过门缝向里张望着。奶奶正在吃饭，饭是六叔家六婶儿送来的，她边吃边吧嗒嘴巴，不时将口里的东西用力吐出来，“噗噗噗”一声声响，那些东西划个弧线远远地落到地面上。

    “这狗日的，都做了些啥饭！”她边吃边骂道。

    饭吃完了，奶奶把饭碗汤碗撂在那里，继续盘着。六婶儿总是在奶奶吃完的一刹那回来收拾她的饭碗，她可真准时！

    第二天早上，我正在厕所蹲大坑，听到外面响起“拖拖拉拉”的脚步声，向厕所这边走来，那声音越来越近令我紧张起来，梗在那里匆忙分辨着来人是谁。脚步声突然停止了，我抬头时“刷”一声迎面袭来一片白花花黄乎乎的东西，我本能地闪避着，有一些液体泼洒在我的肩头。

    “啊，尿！”我第一时间反应着，失声叫出来。一个人影闪了一下不见了，听到我的喊声又转了回来。

    “哦，小强啊，我道是厕所没人呢！”正是六婶儿，她甚至笑着对我说这句话。

    “没事。”我说。接着，“拖拖拉拉”的声音远去了。我想，照顾老人对六婶儿来说，应该是件极不想做却不得不做的工作吧，所以她对待这“工作”的态度近乎轻佻。

    二爷不一样。我见他每次都亲自送饭，双手将饭菜呈送到奶奶的灶龛上，陪着奶奶把饭吃完，陪着说话聊天嘘寒问暖。

    “娘，你下顿愿意吃点儿啥呢！”临走前，二爷总是捧着碗盆儿笑问奶奶。

    “做啥吃啥就行，二儿啊，我知道，你不会亏待我。”奶奶说。

    六婶儿就不同了，当奶奶埋怨她的饭赶不上“老二儿”和“老五儿”家做的饭菜好时，她横眉立目怒怼道：“爱吃不吃，整天尽心尽力伺候你，哪那么多穷毛病！”

    奶奶被顶得一愣一愣的，对六婶儿没办法，对六叔也没办法。“老幺”向来是家里的天，打不得骂不得，在奶奶这里也是如此。可笑的是，奶奶只要在二爷面前稍微表现出委屈的样子，二爷就傻了，她说啥二爷听啥。在我父亲面前，她只要一个生便的命令，父亲就不敢不听。

    奶奶所有的招数，在三爷、六叔和六婶儿面前都失效了，“一物降一物，卤水点豆腐”，这话说得地道透了。



第5章 奶奶的孤独和发飙
    天气暖和时，奶奶让人将屋门打开，盘在那里向外张望，侧耳倾听着。倘若有人来玩，经过她的门口，她伸长脖子打个招呼，将来人唤到她屋子里聊上几句。

    某天我独自在院子里玩耍，将泥土铲起来扬到空中，弄自己一身土。正玩得高兴的时候，听见有人喊我。

    “小强。”我抬头望去，没看到人，一转身，看到奶奶在向我招手，原来是奶奶。我疑惑地望着她。

    “你过来。”她说。我迟疑了一下，向她走去。奶奶从灶龛的后洞里摸来摸去，取出一块白色的物体递给我。

    “这是啥？”我问。

    “冰糖，”她说，“是你大姑从城里捎来的，很甜，快吃吧。”我又惊又喜，望着她黑瘦的手，接过那颗冰糖放进嘴巴里。果然，那块冰糖太香太甜了，我贪婪地吮吸着，吸了一阵突然想起奶奶平常的冷漠，转身想走。

    “别走啊，陪奶奶拉拉呱。”她要求道。看在冰糖的份上，我没了要走的理由。况且，我也是听话的孩子。于是站在那里听她说话。

    “唉呀，还是你家这房子大啊，又宽敞又明亮……我之前那屋又黑又小的，太阳晒不进来，白天就跟晚上似的。”奶奶自言自语道，我不置可否。

    “小强，你知道你家这屋是咋盖的吗？”奶奶问我。

    “不知道。”

    “我告诉你……这房子已经十五年了……十五年前……”奶奶说。

    原来，十五年前，父亲是村里的一把手，在纯朴的年代里，任劳任怨地为大家服务着。我家房子在那之前是两间破房子，是爷爷省吃俭用盖下的，因为孩子多，盖屋并不讲究，个子高的人抬起手臂能摸着房顶。随着年岁增加慢慢破败了。

    一天，父亲的班子成员来我家喝酒，谈笑间提到了我家的房子，大家七嘴八舌议论着，认为村里的一把手住这样的房子太可惜了。

    “要不，咱们每人忙活忙活，帮着盖座新房？”有人提议着。这个提议得到了大家的响应。

    父亲没有计划，也不知房子怎么盖，于是全交给大家。好在那时盖房基本不用花钱，就地取材即可。大家很主动，这个帮忙割芦苇，那个帮忙拓坯，再收罗一些旧砖，砍树做梁做门做窗。开始盖时，大家都来帮忙，挖糟、打夯、砌地基、垒坯、上顶，房子很快盖好了。方方正正四大间，一套大院墙。

    大家簇拥着，高高兴兴放了一挂大鞭，父亲和母亲住了进去。

    “现在，我也住了进来，”奶奶讲完屋子之后叹道，“这屋就是宽敞啊。”她抬头望着屋顶。被她的动作牵引着，我也抬起头来。“你看，顶上的芦苇杆多新啊，这么多年了，还像新的，瞧瞧，那梁有多粗多壮！”奶奶叹着。

    果然，那房梁又粗大壮，估计我都抱不过来，一根根檩条笔直匀称，铺在檩条上的芦苇码放的整整齐齐，压的结结实实，仍像新割的一样。不像我们那屋，房顶的芦苇已经因为常年累月的烧火做饭冒出的烟雾熏黑了。黑乎乎一片，几乎看不出芦苇的样子了。

    “好壮观。”我在心里叹着。在我小小的世界，这房梁和芦苇充盈着我的想象力。

    纵然奶奶万般唏嘘，赞叹她住的两间既宽敞又明亮的房子，其实，那房子一间不过三米见方。我家共四间房，加起来不过三十六平方，一扇小窗户也才八十乘六十而已。可想而知，奶奶原来住的房子究竟有多小，有多黑暗了。

    正说到兴头上时，奶奶一眼瞥向外面，看到一个人影歪歪斜斜走了过去，她对我说：“你爸爸回来了……怎么还摇摇晃晃的，这家伙看来喝酒了。”听到后，我转身就要出去。

    “别走，还在我这呆着，喝了酒的男人都不是好东西，你最好躲远点儿！”奶奶用话拦下了我。过了一会儿，从隔壁传出吵嚷声。

    “啥？做饭，拿啥做饭？米，米没了；面，面也没了，还有喂家雀儿也撑不死的一丁点儿麦子……你也不去加工，还做啥饭！”是母亲埋怨的声音。“加工”是将小麦磨成面粉的过程，得去磨房。

    “那你不去加工？”父亲道。

    “我去加工？你整天在外面拽大郎子，叫我一个女人背着口袋去加工，你也不嫌害臊！”

    “妈逼！”父亲无言以对，恼羞成怒，“给我倒点水喝！”

    “没水！”

    我走出奶奶屋子，悄悄躲在我们屋边上向里张望，看到父亲坐在凳子上伸手去拿锅台边上的茶碗，却因为酒劲上涌，突然后仰坐到了地上，茶碗中的残茶洒了一头一脸。

    “妈逼！”父亲骂着，“啪”一下将茶碗摔在墙角里，茶碗碎成了数片。骇得我在外面打了个哆嗦。“给我水喝啊！”父亲骂道。说着在地上滚着想爬起来，将暖瓶也踢倒了，暖瓶也碎了，还好热水不多了，父亲穿着棉袄滚到暖瓶上，将暖瓶竹制的外壳也压扁了，明晃晃的玻璃片沾满了父亲的后背。

    “你要是滚，别在屋里滚，上外面滚去，你再这么滚下去，家什都滚烂了，这日子还咋过！”母亲怒斥着。

    “妈逼，这个家老子还真不愿意呆，我走！”父亲说着，挣扎着站起来向屋外走，我赶快躲到奶奶蓬门那边，透过上面的孔眼向外看。父亲迈出屋门，扒着门框，但他喝太多了，脚下不稳，“哐哧”一下倒在墙根下，再也起不来了，在那滚来滚去，痛哭着。

    “娘唉，我那不容易的娘哎，你咋不管我哟，不管你那苦命的儿啊……”父亲边哭边诉，曲声悠扬。这种曲调我很熟悉，那是家里老人去世后才有的声音。

    “你看你这点儿出息！喝多少酒哇！跟谁喝的酒啊。”母亲奚落着。

    “妈逼！跟谁喝酒你管不着。”父亲止住哭声，继续骂着。

    这时，对门也传来了吵嚷声，我们抬头听着。是陈祥叔、陈祥婶子和她几个闺女的骂声。

    “妈逼，又喝醉了，在哪喝的，跟谁喝的！再喝成这个熊样就别进门，干脆死在外面算了……”对面传来杂乱的叫骂声。

    母亲立刻明白了，对着躺在地上的父亲叫着：“不用说，你肯定和陈祥在一块儿喝酒了，在哪儿喝的？”

    “老子在哪喝，跟谁喝谁也管不着，”父亲骂着，骂完了继续哭诉，“哎哟，我难受啊，我那不容易的娘哎，你咋不管管你的亲儿啊……”

    “老五儿！”我身后突然传出一声巨响，我打了个哆嗦转身望去，原来是奶奶爆发了，她脸上的肉哆嗦着，以手当枪，指着外面，厉声喝着，“我说老五儿你个畜牲，你娘还没死呢，你咒我，看我不下去砸断你的腿！”

    这招奏效了，父亲停止了哭诉，也不敢哼哼了，乖乖地躺在那里，过了一会儿，在那打起了呼噜。

    母亲叹了口气，转身走出院门，叫来我二爷帮忙，清理掉父亲身上的碎玻璃和尘土，把他架到了大炕上。