[楼诚]许多年

明楼饮了一口温酒，开解他道：“轮回往复，因果循环，少年勇敢，说不定你上辈子真是个大将军呢。”
“我如果是大将军，大哥是什么？富家大少爷。”阿诚醉了笑起来一脸傻相。
“那也太没意思了。”明楼笑笑，“我倒想试试别的，江湖侠客，武林中人什么的，总不要还当个教书的。”
阿诚忽然想起来明镜之前训明楼不要看那些不正经的江湖武侠小说，带坏弟弟，不由地哈哈大笑起来。
明楼想了想又道：“上次我没许你上街去，你同学肯定笑话你了。”
阿诚扭过头道：“由他们笑去。”
“你不气我？”
“是你说服我不去，又不是关着我不去。”阿诚道，“你说得有道理啊，想报国，却不能只做好赴死的准备。”
“那怎么想起要学建筑？”
“说出来你要笑我。”阿诚摇头不说。
“你现在喝醉了，我哄你几句，你就说出来了。”明楼笑道，“还不如直接告诉我听是不是？”
阿诚脑子有点晕，觉得他说的好有道理，点头应道：“好吧，你不许笑我。”
“我不笑你。”
“我怕死啊，所以不敢去军校上战场。”
“那你还说要当大将军。”
“我当大将军时，你、大姐、明台都不认识我。那我有什么怕死的？”阿诚晕晕乎乎道，“其实我也不是怕死，我就是怕死了叫你们知道。但是上战场哪有不死的。所以不敢当兵就是了。不如学建筑，修工事……”
夜风轻轻地吹着他们，明楼撑着栏杆，眺望东边升起来的一轮明月。
“法国的月亮和上海的月亮看起来倒也没什么区别。”
阿诚却喃喃道：“可我还是觉得家里好。”
“我们这里不算家？”
“不知道。”
第02章
如果有些人在你们不熟的时候都不抢着买单，基本上你就可以预料到自己冤大头的命运了。
明楼问他要不要再要一碟玛德琳，王天风补了一碟玛德琳又补了一碟马卡龙。
“这么甜的东西也不嫌腻。”明楼皱了皱眉头。
“你一个上海人，好意思说我口味甜。”王天风看也不看他，“说起来，今天我见到你们家小朋友了不过他可认不得我了真叫人伤心。”
明楼眉头一皱：“他正正经经读书，你可别去招惹他。”
“你呢？你就不算正经读书？”
“跟你这种不正经的人打交道，我怎么好意思说自己是正经读书。”明楼折起报纸，“你在哪儿碰到他了？”
“在学校门口买木板子。”
“他学建筑嘛，自然要买这些。”
“可是有钱，我们这些穷鬼，可学不来这个。”碎屑掉到身上和手表上，表面上沾了油，王天风用衣角擦起来，“仆人当弟弟养，你这可有点共产主义倾向。”
明楼知道他把明家的情况摸得清楚，却讨厌旁人把阿诚的遭遇拿出来说，顿了顿道：“莫要擦了，这样留恋，不晓得的，还以为你有反革命倾向。”
“斤斤计较。”王天风不看他，塞了满嘴马卡龙。
“彼此彼此。”
酒足饭饱说正事，往往也就三两句。
东三省全部沦陷。
明楼闭了眼睛。这个人吃这许多甜食，却从来说不出什么令人高兴的好消息。
“上头什么意思？”
“静默就是唯一的意思。”
“如此，还是未到‘国际条约信义一律无效，和平绝望，到忍耐无可忍耐，且不应忍耐之最后地步’？”
咖啡厅里灯火幽暗，明楼看不清王天风的眼睛。只听他幽幽道：“这顿饭你请，算给我饯行。”
“你要走？”
“戴老板叫我回国去，形势不好，人手不够。”
“那我呢？”
“原地待命。”
“你回去哪里？”
“点到即止。”王天风站起来，戴上帽子，“跟你弟弟一起扛板子的可未必比我正经。算我卖你个人情，不用找了。”
说着裹紧了那件旧风衣出门去了，明楼向服务生招了招手，给了两张纸币，一张进口袋做小，一张是饭钱。
巴黎的冬天比起上海不算太难熬，只是到了晚上难阴冷。回家瞧见阿诚的手套围巾都丢在门口的矮柜上，晓得他出门时又忘了拿。明楼点了一支烟，坐到桌前，开始写论文。
凌晨两点了。他给自己泡了一壶浓茶，握在手心里暖手。窗外头开始飘着一点雪，纷纷扬扬地。忽然叫他想起来带着小时候的阿诚和明台打雪仗的时候。
望见那个圆帽子顶雪走进楼里，听见叮铃哐啷的动静，然后门被轻轻地打开。连灯也不敢开，蹑手蹑脚地脱鞋。
“回来了？”明楼走出卧室。
“啊，我把你吵醒了？”像是最近贴出来的圣诞老公公，鼻子红通通的。





[楼诚]许多年 分卷阅读37
“我没睡呢。”明楼倒了一杯热水给他，“你最近总是回来得很晚。”
“期末建筑狗，哪里还能有个人样？”阿诚揉了揉耳朵，感觉已经要被冻僵了，“我明天带个铺盖去，直接睡在studio好了家里还有吃的东西么？我一天都没怎么吃东西。”
他冻得像一条小狗，可怜巴巴的，全身上下唯一的暖意全在一双眼睛里。
“我留了点粥，隔热水放着，应该还温的。”
阿诚欢天喜地地跑进厨房去，从热水里捞出那个碗，果然还是温的。他也不坐下吃，就端着碗靠着墙站着，一边吃一边道：“大哥，你怎么还不去休息？论文赶不完啊？”
“写完了。”
“厉害。”阿诚冲他树了个大拇指，“我在学校，如果像你这么游刃有余就好了。”
“那得看你用几分心。”
阿诚晓得他又要耳提面命，闷头喝粥，耳朵里听他说：“心思都要放在学习上，旁的事情，不要分心。”
“恩，我明白。”阿诚抬起头来看他，黑眼睛亮亮的，叫明楼忽然心烦意乱，又道：“睡什么studio，你们建筑学院的都睡那里？”
“好几个同学几天都没回家了。你没瞧见他们的胡子，跟头发一样长。”
“平日里不用心，这时候就知道要吃苦了。”
“哪里有不用心，是tutor找事情。我算是运气好的了我一同学，他那叫惨，期中的时候tutor说行，结果不知道怎么的前几天说他这个又不行了，他法语不好，吵不过人家，只好从头做起来，简直要了命。”
“哪个同学？”明楼望了他一眼。
“魏大江呀，不然那还有谁这么窝囊。”
这个人明楼是有印象的。东北人，长得五大三粗，炖得一手好蘑菇。法语说得极有特色。为人豪爽，什么都“很好”（trèsbien），但因为发不出小舌音，遂以“贼bien”代替，在留法的华人圈风行一时。
“你也不帮帮他？”明楼笑了。
“帮他了呀。”阿诚道，“我下午还和他去买新板子。学校门口那家店一到期末都涨价了，就是宰我们这群穷学生如果混不下去了，我也跑到学校门口开店去。”
明楼松了一口气，笑道：“好的呀，我出钱入股，记得分成给我。”
转眼到了学期末圣诞，交了作业的阿诚一身轻松。魏大江请他喝酒，感谢最后拔刀相助。两人勾肩搭背地跑到魏大江租的地方，因为经济拮据，他们八个人租了一间，局促得站不下脚。都是东北人，有些念书有些已经做工了。
大家都十分好客，拉着他要吃饭，阿诚拗不过，坐下又一起喝了点酒。穷学生们吃饭喝酒，最后很少有兴尽而归的，不由自主地悲伤起来。一为生计，二为家乡。他们很久没到家里的消息了，有些连钱也断了。大江这么高大的一个汉子，最后摸着酒瓶子流眼泪，说起这酒是哥哥给带的。
“你哥还在东北？”
“锦州。”大江叹了一口气，“我好久没他消息了。”
“会有消息的。”阿诚忽然想起明楼来，“我当回去了，我哥哥还在等我。”
一番挽留，跌跌撞撞地回家去。他拿雪在两颊扑了扑，清醒许多。进门的时候明楼正在客厅拾一棵圣诞树。其实也不算圣诞树，是他前几天搬回来的一盆金桔。他买了些纸和铃铛挂在上头，见到阿诚终于回来，沉下脸道：“还记得回来。”
“我喝了点酒，晕乎乎的。”他把帽子围巾扯下来，一屁股坐在地上，摆弄起那几张剩下的纸来。
“怎么想起来喝酒了？”明楼道，“酒量不好，还在外头喝。”
“我去大江那儿了。”阿诚把纸折了三五道，忽然道，“大哥，哪天我们回不去家了怎么办？”
“大过节别讨打。”明楼背对着他顿了顿道。
阿诚被训了一句，只好垂了头不说话，把那折了三五道的纸又摊开来。
明楼听他忽然安静下来，回头看他，又走过去道：“他们家里可是有什么不好的消息？”
阿诚摇摇头：“什么消息也没有没有消息是不是好消息？”
明楼理了理他的头“现在起，可没有什么好消息了。”
阿诚拍拍屁股坐起来，扭过头梗着脖子道：“过节吃些家乡菜好不好？”
“菜我都买好了，等你回来下厨呢。”
“那我先去做饭了。”他逃一样地跑进厨房去，在里头说，“我们不是有个唱片机么？那个还能用么？总该有点节日气氛。”
“早就坏了，我拿音机出来。”明楼会意，调到rfi，背景音乐是圣诞的歌曲，奥莉斯舒曼的声音叫人听着安慰。他把声音调到很大，家里都是她的歌声。厨房里锅碗瓢盆地吵起来，等到开了炉子，就什么都听不到了。
阿诚站在炉子前忽然特别想家。
幸好有明楼陪着他，不然他感觉今晚可以和大江他们一醉方休。怀着满腹豪情出国来，谁都存着出人头地和报效祖国的念头。眼见着国破家亡，故土沦丧，却又不得不承认自己无能起来。
明楼问他这里算不算家，他不知道。明楼在他身边，算是一个家了。但是大姐不在，明台也不在。便是他们都在，法国就算他们的家么？巴黎就算是上海么？
明楼说往后，再也不会有什么好消息了。
这是实话，和他之前说的所有话一样，都不是在糊弄他。他倒宁愿大过节的被糊弄着过去，何必把这些烦心事搅拨起来，叫人难过。可他又感念明楼对他说了实话，总好过他还得在家里装出一副什么都不知道的样子。明楼素来怕吵，却把音机调得这样大声，个中滋味彼此也是心照不宣。
他忽然意识到自己眼圈都红了，连忙抹了一把，埋头炒起菜来。两个人弄了六道菜，叫明楼都笑说他可以开馆子了。阿诚把碗筷布到他前面，忽然瞥见墙角的一架胡琴。
“这哪里来的？”
“出去买纸的时候看到的，就买回来了。”明楼道，“过节，我们也要放松放松。”
“等下吃完饭，你唱一首？”
“想听什么？”
“什么都行。”阿诚想了想道，“《玉堂春》吧。”
“好。”
唱完又喝了点酒，阿诚跟那些东北人在一起一个学期，酒量练上来点，但依旧不如明楼。所幸酒品不错，喝醉了就趴在桌上睡，谁也不理。
“回床上睡去。”明楼推他。
“恩。”他应了，却不动。明楼把他架起来，确实比小时候要重多了。
安顿好阿诚，明楼回到自己的房间。四围都静下来，静得叫人莫名地心焦起来。在外国人而言，这是一年




[楼诚]许多年 分卷阅读38
的终了了，他也便因着这个气氛，静思年来种种，仿佛时间忽然加快了脚步，在这一年里天翻地覆地把他的生活搅成了一团。
心绪不宁，当习字静心。一笔挥就，却赫然是恽先生就义前的一句“浪迹江湖忆旧游，故人生死各千秋。”陈云写信给他，告诉过他恽先生的牺牲。讽刺的是，处决恽先生那天，他正忙着跟着汪芙蕖与日本谈那些个关税条款，从军人监狱门口经过的时候，万万想不到那个总戴一副圆眼镜，笑着问他“明同学怎么看”的先生，就在这两扇铁门后牺牲了。
出发去巴黎前，伍豪通知他一定要保持静默，蔡先生也离开了我们。兜兜转转，归结在一个叫顾顺章的头上。明楼想起十五年时，顾还是他们的同志，连工人起义的枪都是顾替他们筹来的大半。又想起立新来。这世上的人和事，变化太快，竟似一个也不能相信。
他们这批被公派的学者兼预备官员里头，有一个王天风的人，他是知道的，然而王天风的水太深，他不想也不能去探。毕竟上头的任务只是要他打入国民党内部，取得信任。
这个计划，九一八之后便完成得很好。他查过资料，扮演一个热血报国的有志青年，老土但有效，王天风就吃这套。王天风为了保证系统的安全，从不与他说起平行线上的人。这个人明又疯狂，又是个破出家门的世家子，钱财打动不了他。倒是他的老板更好对付。王天风回去上海后，戴笠开始直接联系他，巴黎这边的情况也多少有了些了解。
拉闸了，他点了盏煤油灯。醉意上头，大脑空白起来。注视着燃烧跳动的火苗，仿佛自己正走在被炙烤的边缘，随时将要引火烧身。而一门之隔，却是他的家。他当竭尽所能，把火关在这房间里，却又失望地发现，世界已经是一片火海，到最后，谁也无法全身而退。
第03章
过年不放假，这个老师十足的不通人情，假是请得下来的，只是要扣去10%的平时分，阿诚一边在心里骂他，一边看手表。
好容易讲完了，他连东西也顾不得，带了帽子拿上一个盒子往回跑。傍晚的时候下了一会儿小雪，他跑得快，在楼下滑了一跤，听见楼上有人笑，抬头明楼站在阳台上，披着他们前几天买的那件灰色大衣。
“幸灾乐祸。”阿诚冲他挥了挥拳头，跳起来拍了拍，三步并作两步地跑上楼去，明楼已经开了门在等他。
“新年快乐。”明楼笑说。
“给我留饭了么？”他摘下帽子。
“我还没吃呢。”明楼拍拍他身后的雪水，“我跟你说新年快乐，你就只记得问有没有饭吃？”
“大哥，新年快乐。”笑意浮上冻红的脸，把盒子递给他。
“送给我的？”
“春节啊。”
“那我拆了。”
“先吃饭。”阿诚怕自己不好意思，便把盒子夺过，放在一边。
两个人吃饭总是简单，即使过年，也是如此。吃完明楼还惦记着那个盒子。
“不许笑。”阿诚有点紧张。
“每年我拆你的礼物，你都这样说。”
“可你每年都笑我。”
“因为你总送我些孩子气的东西。”明楼一边笑一边解盒子上的结。
“我送你的，你都觉得孩子气。”阿诚撇了撇嘴道，“那以后不送了。”
“孩子气不好么？”明楼看了他一眼，“赤子之心嘛。”
说归说，今年的礼一点也不孩子气。
“是我们家？”明楼小心翼翼地取出一个模型，推开桌上的碗筷，放在桌上凑近细细端详起来。
“做得不好……”阿诚也凑过去。
“我看好得很。”明楼指着二楼的窗户道，“这是你的房间。”
“恩，这个楼下是你的房间。”阿诚指着道，“这边是大姐的，那个是明台的。”
“哈哈，这个高椅子你还做了。”
“坐了那么多年嘛。”阿诚笑笑，“你看明台房间，我还做了兔子窝。”
“叫大姐晓得，拾你。”
“大姐从来只拾你。”
明楼从一个又一个房间看过去，阿诚着实是了许多心思，许多细节都注意到了，往事历历在目，然而又穿越了时间，凝缩在这一方小小的模型里。
“我改日要寻个玻璃罩子，放在办公桌上。”明楼把它端起来，平托回房间去，“走吧，穿衣服下去，我也给你备了礼物。”
“下去？”
明楼从共用的地下储藏里拖出一个用防水油布包着的包裹，叫阿诚来拆礼物。阿诚蹲下来，把油布一层层剥了，竟然是一捆筒炮。
“巴黎也有卖这个的？”
“我问那福建老板，他说认识一个人。”明楼摸出打火机，“我试过了，点得着的。”
阿诚接过那个打火机，点燃了引线，对着深黑的夜空放出第一炮。像小时候一样数了二十下，一发红的，一发绿的，在夜空里炸裂开，又消弭于黑夜。
他握着那根筒炮，看它射完，回头望见明楼也望着夜空在笑。
“那次我把我的给明台了，你后来又从哪里弄来的？”
“变出来的。”明楼得意道。
“我可不是小孩子了。”阿诚笑道。
“我又折回去叫他做了呀。”明楼只好道。他又拿了两根出来，递给他一根，自己点了一根，“我也过过瘾。”
两根筒炮并排对着天空，啪啪啪啪一发隔着一发，这烟火做得不如钱记致，每一发的时间间隔不一致，迸发的烟火偶尔交错，偶尔重合，仿佛错频的心跳。
“我们去楼顶上放。”阿诚互道，“放得高点。”
“走。”
两人顺着消防梯爬到屋顶，像小时候坐墙头一般坐在屋檐上，往天空里放烟火。
“你说以后会不会发明一种特别特别高的筒炮，一路射到天外去，在上海也能瞧见这里我们放烟火。”
“这话叫国强听见，要笑你没常识。”明楼笑道，“就算能瞧见，他们与我们差着小半天呢，这时候天也没完全暗下来的。”
阿诚恩了一声，去抓筒炮，发现已经没有了。
“放完了。”他拍拍手，站起来，伸手拉着明楼站起来，“说起来，我今年不回去，少拿了一年的红包。”
“财迷。”明楼摸起口袋，“大姐不发，大哥发呀。”
“你还真包了？”阿诚不可置信地看着他，“不容易。”
“我给你包红包，你还这么说。”明楼板起脸来，又把红包往怀里，“我还不如自己着。”
“我说着玩玩的。”阿诚一把抽走了红包，作了一个揖，“谢谢大哥。”
“早知道包个红包就好。”明楼装模作样地叹了一口气。
“哪有？”阿诚把地上的筒炮




[楼诚]许多年 分卷阅读39
残骸好，“再没比这个好的新年礼物啦，感觉像是回家了一样。”
“明年过年，我们回家去。”
“教授不给批怎么办？”
“叫他来找家长。”
回去拾起来，饭是明楼做的，理当阿诚洗碗。明楼捧着茶壶靠墙站着，看着他洗。到阿诚瞧向他第三次又挤出一张笑脸的时候，明楼只好叹了一口气道：“你憋一晚上了吧。”
“你都看出来了。”
“你是谁养大的？”
“你有到家里的消息么？”
明楼苦笑着摇了摇头道：“我上次到大姐的信还是一月份。”
“可真想回家。”他感到自己的眼眶一热，忙眨起眼来，“也不晓得他们好不好。”
明楼沉默半晌，忽道：“我上个礼拜，到曼春的信租界应当还好。”
阿诚拿起碗，不去看他。
“别告诉大姐。”明楼望着他。
“你都鱼传尺素了，我说不说有什么用，打得又不是我。”那碗已经干净得很了，他还是刷个不停，似乎要把釉给刮下来一样。
“打得不是你，你哭个什么？也不害臊？”明楼笑笑。
“谁哭了？”阿诚发狠瞪了他一眼。
“那天你就趴在我床边上哭来着。”
“乱讲。”阿诚不认。
“那就是我听错了。”明楼点点头，溜了他一眼。
阿诚终于决定不折腾手里的碗，过了水放在一边，又拿起两双筷子搓起来，过了水，末了才小声道：“你没听错。”
“曼春的事情，我做得有不妥。”明楼平静道，“她从她叔叔那里晓得我的地址的，我也没有回信她。既然答应了大姐，也答应了你，那便是断干净了。”
阿诚扭过头看着他。
“你答应我什么？”
“你忘了？”
“忘了什么？”
“某人啊，小时候我接他晚了，哭得跟什么似的。一定要我说，不会丢下他，不会丢下他，才肯停，啧啧。”
听人揭短，不由得脸红，嘴上却不能示弱，只道：“那时候是小屁孩儿嘛！老是拿出来说老是拿出来说。明台上学一天哭三回，我都没笑他。”
明楼笑笑，续道：“所以，我怎么还敢跟着小姑娘私奔呢？总不能带着你吧。奇奇怪怪的。”
阿诚忍不住想了一下明楼和一个小姑娘坐在汽车前头，他坐在车后头，不由得觉得荒诞可笑。他脸上藏不住笑意，明楼晓得他又胡想八想，也不揭破，只道：“再刷下去，我们家的盘子要通了。”
阿诚回过神来，挽回颜面般道：“那可说不准，大姐说了，叫我盯着你，不许带外国洋人女人回家。”
“万里之外，她还管着我。”
“到哪儿她都是大姐。”