西京梦闻录

而她的腹中还有一未出世的孩子，那孩子仍要蚕食了她的血肉，生到这世上来。她已是一无所有，这生父不明的孩子却成了她于此间最亲密的生灵。
他并不曾因她有身孕而对她多半分怜惜，如她对他的恨一般，他也似深恨她，他的戾气像是久居樊笼的猛兽。她于他的侵犯中，只闭紧了双目。她的孩子还在她腹中执着地活着。你又何苦如此执着，她只不明，你可知你要降生的是何等人间？
他看得到她单薄眼睑上细微的血脉痕迹，像是白色花瓣上细细的红色筋络。他对她没有情，只有困兽般的欲。他并不是为她这样瓷一般易碎的美心动，他并不知晓自己为何如此渴求她。他只是想要她的屈服，要她的屈辱和羞耻。他从那其中，似是感到权势仍在握的安宁。
此时地气已转暖，早晚却仍是有霜，室内拢了炭盆，热气熏然中还有沉香气，她被囚禁的这方殿阁之中温暖如常，她却只觉骨骸被投入冰窖般寒冷。她无法像对元澈一般，将自我抽离，只当自己是将生身血肉布施于他。他只是她人生至此的一重苦难。她敏锐发觉，她对他亦是一重劫难，他为她所困，因她而失态，身处此间却并不乐在其中。
“陛下辱我，亦是自辱，又为何自苦至此？”
他似为她这话怔住了。她虽是年轻，却是这样透彻到不留情面的人。他只有一颗多年间为猜忌、为苟活、为权势折磨至无存的心，他已无余裕去爱一个女人，像是极焦渴的人，面对一口井却两手空空。他无一物可给予她，就只好掠夺她。
他只是默默注视着她，她亦不畏惧他的目光。
“陛下既是不相信陇右世家，又何必侮辱于我而添其口实？”
他闻言反是笑了。他忘了她固然娟好可爱，亦是这等不掩饰锋芒的小狼女。“卿卿竟然当我是君子吗？”
此时却有内侍忙忙奔来，道是昭仪那边有些动静，怕是孩子要出生了。
她侧首审视元嵩，见他面上神态竟然不似将为人父的喜悦，是真实的忧虑。她忽然想，他怕是对着她的大姊姊反而有几分真心。她心头哂笑，自是不会如同对她这般，不然她的大姊姊哪来那许多暖融融的笑意。
元嵩一走，她终于可于这方囚室中安宁片刻。连她在囚牢之中，似也能觉察到宫廷上下为这将出生的孩子躁动。她听得到宫道之上有人忙忙奔行的声响。她低头打量自己，她尚不显腰身。她的大姊姊的孩子是万人期待中降生的至宝，而她？她连自己孩子的生父都不知晓。她有时亦曾估算，或许不是那人的，是元澈的孩子。这并不能给她多少安慰，她遭了那等侮辱，有哪个丈夫可以怀着喜悦等她的孩子降生？
她不知晓有何办法让这固执的胎儿离她而去，她只想，只要她舍了自己的性命，此孽子自然不能独活。她的母亲受了几个日夜的苦楚才将她带到世上，她思及此处，终是抱着膝哀哀地哭出声来。
“娘子莫在窗首，小心风凉。”她是无名无分兼身份不明的人，这一小方殿阁中服侍她的寥寥数人只好称她“娘子”。一旁宫人只道她是为宠妃生子哀伤，只道：“娘子肚子里不是也有小皇子？娘子的好时候只是晚些罢了。”
她竟然一时忘了还有这些耳目在侧，忙止了声息，许久才低声道：“请姐姐把那屋角熏笼同炭盆挪了吧，我受不得炭火气。”
那宫人应诺，取了小铜盆和火箸，将熏笼下炭火挪出。又犹豫开口:“火盆便留下吧，不然夜里怎生处。”见她仍不许，终是尽数挪了出去。
她坐在渐渐冰冷的室内，她那冷寂的心境终似得了一丝安慰，渐渐平静下来。旧年里是她大姊姊一意邀她入宫，而如今最看不得她在这宫中的人，恐怕亦是她的大姊姊。
【唐时陈子昂有感遇诗二十八首，其一“翡翠巢南海”，正为此章文义，姑且摘录于下：
翡翠巢南海，雄雌珠树林。
何知美人意，骄爱比黄金？
杀身炎洲里，委羽玉堂阴，
旖旎光首饰，葳蕤烂锦衾。
岂不在遐远？虞罗忽见寻。
多材信为累，叹息此珍禽。
翠鸟的羽毛于古中国一直是名贵的饰物，陈子昂叹翠鸟因有嘉羽而遭杀害，大概也有叹人之意。】





西京梦闻录 四十.新生
小皇子正出生在登封十七年二月十六的巳时，钦天监早卜得“泰”字上吉，这位皇子正因此命名。小皇子甫一坠地，即获封齐王，取舒齐康泰之意。其降生次日，朝中更是颁下了大赦的诏令，并分宫中香蜡、彩帛、金银鱼于京中诸士庶家。京中无论贫贱富贵，皆得分小皇子诞生之惠。正当此时，北征的将士得胜归京，皇帝亦于郊野亲迎。
昭仪的出云宫里因有新生儿的缘故，并不焚香，如今春季里仍是布置了许多冰贮的果子连同瓶花清供，室内皆是淡淡甜香。
李瑽还未开言，昭仪却是抱着她哭了出来。李瑽只是默不做声，她鬓发间有新剪的一枝金丝芍药，她能嗅得到新鲜花朵那种青绿的气味。昭仪总是她的亲姊姊，她信她的眼泪里总有几分是真心为了她难过。她比她风光些，也是一样的受制于人。她不知心中是同情抑或鄙薄。
昭仪似是数度想要开言又重归沉默，挣扎许久才开口：“我当日别无办法，不然也不会任你受这些委屈。”若不是凉国公南归，她也无从见到自己的妹妹。
所以她的大姊姊才许那人将她藏在出云宫里，好保全李氏的体面。“大姊姊不要哭了，对身子不好。”
而昭仪仍是抱着她落泪，似是无法面对她，只用眼泪消解二人的尴尬。昭仪许久才平复下来，忽然叹气道：“送我一个在这里也就罢了，你这样的人，如何活得下去？”
李瑽固然年轻，亦懂得自己如今成了见不得光的人。她原是对自己的大姊姊并不亲近，更有怨恨，此时于怨恨之外却有些同病相怜的感伤。
昭仪忽然低声说：“这个孩子几乎是把我的命拿去了。那时候想着，死了怕是还爽利些。” 见了李瑽的神态，她又似解嘲一般，道：“我原是不该跟你说这些。可是除了你，大概也没有人听。”
宫廷之中女人往往比寻常人更在乎子女，却并不见得是为了权势，只因太过孤寂。历来许多未有生育的嫔妃也有养女。李瑽对着昭仪只是沉默。她的大姊姊的尊宠正是烈火烹油、鲜花着锦，却仍是这样对着她道心事，反似要她去开导一般。
“我旧年间是曾想过，既然陛下有意，我不妨让你同我作伴。可到了今日这样境况，我也是未曾想过。”
李瑽仍是沉默，她的大姊姊难道不知今上是个疯人？
昭仪见她一直沉默，终于开口说：“陛下先前是不愿意放你走，父亲这次是一定不许，告老致仕也要你回家。”昭仪又道，握了握她的手，又放开。“我知你有心结，可这无论如何也不是父亲的过错。”
李瑽只作未闻，仍是枯坐着。许久后才答： “我晓得。”她并不问父亲令她回的是哪一个家。
“六哥也说，还是等你回家去。”昭仪片刻又道。
她不知自己是否应当感激他的宽容。也许只要她父亲尚掌握兵权，他便不会休弃她。他自可于他人处寻求安慰，他有许多艳帜高张的情人，更已有了新妃子，那样中人之家为讨取男子欢心教养的女子，大约性情比她温驯些。
她此时却不由揣想她叁哥那如困兽般的短暂人生——在不知世事时即被父亲训练成战场骁将，在西凉如牛马效忠，在京城如人质战栗，最终为了神府军死在北疆孤城。她却不能以死收场，她叁哥的死是效忠，而她的死必是背叛。她只许活着，为他人妻子，为他人禁脔。她突然原谅了她叁哥对她的刻意疏远和背叛。他比她看得远些，知晓诸事不过梦幻泡影，如枝上花朵，终将腐朽于泥淖之中。
昭仪见她仍然只是一言不发，许久又道：“你若留在宫中，等孩子生下来，诸事亦可周旋。”
“那时这孩子可要认我作母亲么？”她忽然冷笑，“还是要劳烦大姊姊教养它？”
昭仪面色忽地白了：“你这又是什么话？”
李瑽只是冷着脸不发一言。正当此时，奶娘上前道是小皇子睡醒了，问是否要抱过来给昭仪看看。昭仪亦觉尴尬，只是烦乱着点了点头。
昭仪只是就这奶娘的臂弯里看着自己的孩子。那是李瑽第一次见到新生不久的婴儿，柔软潮湿得像块酪，让她觉得好奇且恐惧。那尚未弥月的孩子尚不能起坐，无人助力连翻身也不能，只是握紧了小拳头，向着此时关注他的人发出一连串愉快却模糊的音调。
她眼见得自己大姊姊的神情柔软下来，并惊讶于一个无能的新生儿对女人的影响。她也是要成为母亲的人，却无法知晓自己会否怀有同样的柔情。她原只想要一个无人搅扰的囚笼，在当中寂灭自我而尽义务，如今连这囚笼也被打破。她注定无法成为一位“合格”的妻子，她只是饱受践踏而不得不露出獠牙的小兽。
那方才还十分愉快的婴儿此刻却咿咿哭了起来，不知是有何不快。李瑽冷眼看着奶娘忙忙将那又湿又软的婴儿抱了下去。
“大姊姊，你可知道叁哥是葬在京城还是凉州？”
“父亲把骨殖带回来，前月里葬在京城。”
他在她心目中印象仍鲜明，以至于她一时并不能相信他已化作灰烬，种种回忆仍尖锐地刺伤她。而不知为何，她并不为他的死感到悲伤，只在鲜明的仇恨之外感到一丝释然，仿佛是她自己多了一处逃离此世时的躲避之所。
至少她还活着，怀着鲜明仇恨，享有她的畸零人生。




西京梦闻录 四十一.重逢
元澈只一人默默立着，不言不动，神情亦极萧索。他的叔父不仅放了他的王妃回来，还给了她“柏舟夫人”的封号。“柏舟”寓意女子坚贞，他的叔父却在侮辱他的妻子之后又将这封号赠与她。他品尝着这又一重崭新的嘲讽，
两人到了如此重逢时，只有相对无言。
“你可怨恨我？”他终于开口，声音仍是低沉，又似怕惊到她一般。
她只微微摇了摇头。“殿下又何必自苦。”两位新入府的侧妃如今仍住在府中偏僻处，他似是照顾她的感受，并未准许她们前来迎接。
“小麑。”他忽然开口唤了她一声。
她闻声驻足，也不回头。“我若是死在那里，殿下此刻是否会自在些？”
“你认为我是那等俗夫？”他怒极，却知她此刻的乖戾并非她的过错。
“六哥如果真心怨恨我，我倒好过些。”她忽然低声说，“六哥如果当下即令我死，我也好过些。”她不知自己是否怨恨他。在她遭人折辱时，她曾怨恨过天下一切人。无论如何，只要她活着，就是皇上对宁王的侮辱。她自然信任元澈的秉性，但正是如此，她知晓即使他并不像寻常男子般归咎于她，也必因她的存在无时无刻想起自己身为人夫的种种无能懦弱之处。她同他二人之间稀薄的依恋同信任如今已被碾为齑粉。
她于两人的沉默中踌躇许久，终于开口：“眠月姐姐却是去何处了？”
他闻言只注视着她，眼神扫过她的腰腹，仍是不露声色地移开，似是不愿令她难堪。“你且去看看小婵吧。她自从你走，病到如今。她说是等你回来，一定要令她第一个知晓。”
她从未见过小婵生病，小婵是那样健康活泼的人，如今连她也病了。“小婵是生了什么病？”
“骨蒸痨。”他只低声道，“还是你父亲回京，我才请人看来的。”言罢他似更不自在，更不多言，只径自离去，只留下内室几重琉璃帘惶惶空响。
那样凶险的病，掏空了人的骨肉才取人的性命。她不顾众人拦阻，惶然奔去小婵的病室。
如今小婵生了重病，并不方便再住在她卧房外间，只住着花园里一小间房子，同众人隔绝开来。
李瑽虽是早下了决心，绝不惹病人伤感，如今见小婵病状，终是忍不住落下泪来。“这几月不见，姐姐怎么这般瘦了？”
“我们小娘子也是，还怀着小郡王，竟然比平日间看着瘦弱些。” 小蝉原是只在下颏处露一点尖儿那样端丽的面容，如今病中连面颊都凹陷了下去，此刻见李瑽落泪，却是强打起笑容来。“娘子勿近，别过了病气。”
李瑽不知如何开口，只是握住小婵一只手。
“早先只是觉得懒怠，没想到这样沉重起来。原是我不好，好不容易等到我们小娘子回来，却是这个样子。”小婵似是要开解李瑽似的，却又笑了笑。她病在春日里王府圈禁的时候，那时上下无医无药，直到凉国公回京后，府内请过医生才知晓是骨蒸之症。
“殿下只不同我说眠月姐姐去了何处，我私心想，人是不在了，可总也是为了我死的。这两年我也为你们两个积了几千金的嫁妆，可私心却总不想放你走。只想着若是眠月有心回凉州，左右有你在，我总可放心送她回凉州成亲去。”言及此处，两人皆神色戚戚。从凉州到西京，诸人是自幼闺中玩闹大了的，如今竟也到了阴阳相隔的地步。
“我只等你病好些，还是给你找一个好人家。不然怎么舍得白抛闪了你那些好金珠。”
小婵只摇头：“小娘子也不必哄我，我不是那样蠢人，我自是知晓生了什么恶病。我这辈子，不知有什么父母兄弟，只有小娘子一个是真心对我好的，我从来没有一丝嫁人的念头，只是想和娘子长久作伴。”小婵强支着坐起身来。“可如今我已经不好了，所以有些话我明知是不合适，还是要同娘子说。”
李瑽摇头，她在小婵面前极力遮掩，努力不教眼泪落下。
“我私心看着，殿下虽是先前声名不甚好，其实品格比叁郎更宽厚，同娘子是真心能长久的。纵使先前遭了那些事，我如今看，仍是要比许多寻常夫妻强些。”小婵病中言语费劲，几句话似是用尽了气力，“娘子自己琢磨些，难道对殿下没有些情分？”
李瑽仍是摇头：“姐姐自是知晓我先前遭了些什么事。难道我这几个月里，当真是去礼佛了？你教我如何面对他？”
“我只知晓殿下在这几月之间，只是独居在书房里。新来的那二位连面都未见过。”小婵只握紧了李瑽的手，“殿下如果仍有心，娘子又何必自苦？”
李瑽只默然不语。
小婵见她沉默，竟露出几分她先前健康时的暴脾气，怒道：“娘子何时也是这样迂腐的人了？臭男人家的过错，你竟然全要揽在自己身上么？”
“不是，”李瑽仍是摇头，“连你这样聪明人竟也不懂得，我若是真的对他毫无情分，此刻又何必自苦？若那般，我只做足了姿态，求他的原谅就是了。可到如今，我越是个略有人心的人，越无法如先前那般相处。”
小婵闻言默然许久，终是苦笑道：“我们小娘子在家时那般娇养着，原该诸事肆意些，怎么成了这样百转千回的心肠！”
李瑽并不搭话，只伸手替小婵理了理衾枕，又探一探她身上寒温。“姐姐这些时候，可睡得好？”
“先时还好，近些时候身上疼得厉害，反倒是白日里昏昏沉沉的时候多。”
李瑽闻言似有些失神，许久才道：“疼得厉害时，阿芙蓉膏吃一吃倒是无妨。你要什么只管吩咐人，你养病就如同我养病一样。”
“娘子何时知道这个了？”小婵开口又觉失言，遂讷讷道，“也好。”片刻又道：“病人用也罢了，娘子离这些还是远着好。”
“我晓得。”她转头看窗外融融春光。花气和暖风仍是不管不顾地入侵这间病室。西京的春季急躁且蓬勃，在她印象中仍应覆着薄雪的庭院中如今已经满是葳蕤锦绣。她想起凉州的春季，仓促而短暂，与夏季紧密相连。凉州是白草黄榆与塞外长风霸占终年的地方，直到中原的仲春时节才可见得到梨花盛开，固然是边城，却是“七里十万家”独踞西域商道的热闹所在。她幼时也曾见过立在金盘中跳舞的胡姬，见过一边行走一边拨弦子的北地少年。家里常常有犒赏将士的宴席，父亲更常常将幼时的她抱在膝头，一边同人议事，一边由着她将面前笔墨涂得满案皆是。
她那样怀恋那样风烟中的自由。那时她对未来种种阴翳一无所知，以为前路必将如眼前一般快活适意。不过一二年间，她几乎已经忘记了自己曾经那样自由。连她的小婵也要死了。
眼前她似乎该庆幸，她至少还有容身之所。她离开病人的居室，于庭院中茫然四顾。她想要脱离此刻，想要遗忘自我，想要归于寂灭来摆脱耻辱。她无意识地将初开的柔嫩花朵攥在掌心，任花枝木刺扎在她的掌心，却似乎觉察不到疼痛。她那样孤独，只有痛苦和耻辱是她自己的。
她名义上仍然是这王府的女主人，却如一只受伤的兽一般躲在繁密花丛中落泪，以至于并未发现元澈此时亦在此园中。
他一言不发，只是递过手帕，示意她揩一揩面。他的手合度地停在她肩侧，默默支撑着她。而她在他的沉默里只是瑟缩着，用衣袖掩住面容，不教他见到她这样失态。
“答应我一件事。”他突然说，似是费了极大的劲力。
她茫然看着眼前这世上同她最亲近的人。只有他同她一样孤独，一样憔悴，共享着同一份耻辱。
“答应我，”他低声重复，“活着。”




西京梦闻录 四十二.天火
李瑽再到觉明寺时，已经是暮春时分，青碧浅红皆变为深绿，郊野地气却仍是很凉。她先前苦于初孕的反应，一直闭门不出，如今身体将沉重，恐今后再无机会出行，才勉强作此行，其实只是为了眠月和李璘请几卷经。
她来时，恰在山门前见到庐陵侯夫人携着女儿，庐陵侯夫人虽是殷勤向她问候，却是忙将未嫁的女儿藏在一旁，不令女儿有同她交谈的机会。她只作未见，冷冷点头即同侍女转身。她知晓自己成了京城贵家纷纷避忌的人物。她自是不会去打听诸人的风评，可见到这些人的面貌，大约也不会有多少好说辞。
她令一旁众人奉上布施，自己只携着一名小婢向后山缓行。她记得正是去年此处，眠月在这替她放往瀚海飞的鸽子。如今，收信人已经不在，她只是知晓他的遗骨葬在西山。越过觉明寺，就是历代王侯累累坟茔，他的只是其中崭新的一座。
“夫人带着身子怎好走山路？还是那样阴气森森的地方……”
“你只休聒噪，容我独自静片刻。”她不顾身旁小婢劝阻，梦游般向着寺后走去。“你就在此处等着我，不许同旁人说话，也不许乱走。”
她曾那样念他，此时却不知晓他确切的葬处。她的爱如今是枯骨，灰烬，泥土，她却仍徒劳地试图向他告别。
“娘子是找大将军墓？松柏林往前行一眼即望见。”路旁小僧人指道。
她依着那僧人的指示前行，“过松柏林再前行……”她低念着。
觉明寺固然是热闹，寺后林间路却是静寂到极处。她默默独行，任凭露水将裙角鞋履打湿。在那泥土砖石尚新的墓前，却立着一个高大瘦削的身影，她那样熟悉——
“小麑。”他低声唤她。
她似是魇住了，只是直直盯着他。这是他死在鸣州城的模样？这般忧郁、憔悴，只有眼睛还是那样的眼睛，如镜映着她所有情思。眼前一切如幻梦，她无力去思索他从何而来，是生是死，只是任他拥紧了她。
同之前对她的刻意保留不同，她感受得到他的绝望同急切。他曾是那样焚尽了她的天火，牵系她所有的爱欲，却对她那样吝啬，让她去领受其他男人的宠爱、玩弄和践踏。她越是爱他，越无法原谅他。他还活着，他还爱她，而她却早将对他的欲念一一封锁，那些欲念曾那样灼伤过她。她不知是狂喜还是恐惧，这人世对她太荒唐。
“叁哥知晓我在这里？”
他并未回答，只是埋首在她颈间。战事和死亡使他变得自私，以至于容许自己承认长久以来对她的渴望。“跟我走。小麑，跟我走。”
这曾是她对他的请求，那时她天真到愚蠢，只想同他一道逃离家族的桎梏。她知晓他为何在此处，他只是一直在徒劳无功地等她，等她某日想起葬在西山的陇右李璘。
“走去哪里呢？”带她离开眼前的伤心地，又该去到何处？
他并非未注意到她已有变化的身形——他的小麑是别人的妻子，她要做母亲了。他想起此前无数纠缠他的梦魇，那并非梦魇而是真实。他咽下那即将说出口的话：跟我回北境，在那里无人阻止你做我的妻子。
她在他的沉默中等待，得到的仍只是沉默。“叁哥就是这样，”她的目光低垂下来，“你明知你说什么，我都会答应。你那时不愿对我做的所有事，都有人对我做了。疼和害怕的时候，我就想一想你，我想，你总不会也这样对我。”
他比她更了解自己的懦弱，亦知晓这懦弱带给他二人的痛苦。他惧怕自己会掠夺戕害她，却将这权柄尽数交予他人。他想放她自由，却不过是把她锁在别人的囚牢里。是他造就了自己的地狱，他的掌心几乎要握出血来。与他所熟悉的她不同，眼前的她憔悴且满怀恐惧。他不敢去思索她的遭遇，更不愿直面自己最深的恐惧——她从不曾、也永远不会属于他了，只有他才是这情孽的唯一守护者。
“叁哥记得那时候我跟你说的？你若走，我不拦阻你，只是要你一心去报你父母的血仇，不要再回来。” 他的出现重新将她抛入先前的困窘和焦虑中。他的手仍是停在她的颈后，她感受得到他掌心的热量。
太迟了，他已无权再参与她的人生。此时他亦开始疑惑自己对她是何种心思，以至于先前可以将她舍弃，此时却拼了性命要回到她身边。而她的变化如利刃般刺穿他，他懂得寻常男人对待一个美丽却不驯的女人会有如何残忍。“小麑，原谅我——”只此一次，他想要抛下自己所有责任，他想要她，想将一切剖白给她，“跟我走，我不会再让你——”他咽下接下来的话，他无法重述她的遭遇。