明朝当官那些年

    “怎么，吴中的书生人人喜欢褒奖他们的老师，却不能容忍他人说一句公道话”王世贞哈哈大笑道:“刚才震川先生不是说，海纳江河，开坛无妨争啄吗怎么现在还不许人说话了”

    他不等人说话，又道:“举业一道，自来都是敝帚自珍。师傅是什么样，徒弟大抵就什么样。有时候好的学不到，坏的偏能传承，我就问你，制艺上若是能想到什么写什么，看到关雎之句，你又能想到什么呢”

    “自然想到君子慕少艾，君王思贤才。”没想到这学生大声道。

    “文章做坏了，人脑子倒还没坏。”王世贞道:“这要是换个心思不端的人，说我看到关雎，想到了《白蛇》、《莺莺》，按你这个至情至性的理论，考卷上也能写这些小说之言不黜落你黜落谁呢”

    “这个……”苏州府尹王廷咳嗽了一声，温声道:“元美说的不错，应试文章，所求所问都是治国大道，怎能有小说家之言若漫摘典故，不出经史子集，则有‘故作艰深’或‘矜为俳丽’之意，背离大道。须知文章必要以圣人之言为先，个人之言，不可遮覆。文章真正要做得庄雅冲夷，真醇正大，无奇谲之态，无藻缋之色，无柔曼之容，无豪岩之气，方才是到了火候。”

    他这话说的谆谆，而且晓谕了切切实实的道理，那些个学子们，都露出了服气的神色。

    陈惇却听出了更多的东西，只因此时的所有考题，俱出《四书》，四书的道理都放在那里，你可以扩充或阐释，但永远不能提出异议和质疑，即使你文章做得再好，甚至道理讲得再明白，这样的文章也不会被取中的，这就是王廷所说的“必要以圣人之言为先”，至于个人之言，如果不应试制艺的话，你想怎么写怎么写，但是制艺就不能允许漫撒发挥。

    比如说“麻冕，礼也”这句话，由麻冕这种织物想到用之做成的冠带，由冠带想到其代表的礼仪、身份，这是合情合理的，但你要是说看到麻冕我想起了披麻戴孝，由披麻戴孝我又想到了棺材灵堂，这简直就是可笑了。

    陈惇暗道，这也就是归有光和徐渭屡试不第的原因了。归有光提倡“至情至性”，认为好文章在于抒发胸意，而不注重格式俳韵，其文字是真诚感人了，但格式和典故，却引用地非常不恰当。而徐渭这家伙，脑子更是天马行空，思维跳跃，就跟手里拿着一大把铜钱的人一样，你哪儿知道他下一枚铜钱往哪儿抛呢。他的文章不看个五六遍，根本品不出真正的味道来，但谁会有这个耐心去一字一句地品读呢

    只可惜王廷这个灭火器并不管用，这边灭了火，那边王世贞又挑起衅端来:“我听说，震川先生曾经说过，‘欲文之美，莫若德之实；欲文之华，莫若德之诚；以文为文，莫若以质为文，质之所为生文者无尽也’，原话是这样吗”

    归有光点头道:“是。”

    “请问先生，”王世贞道:“这‘德’和‘质’分别是什么”

    “德，是写作之人的品德，也是文章承载的道德。”归有光解释道:“质，是质理，是本性。”

    “所以先生重视作家的品德修养，重视写真情实感，重视文章的本性，”王世贞道:“这是韩愈的主张，所以先生效法韩愈、欧阳修是吗”

    “我以唐宋之文变化自得，求文之神，平易自然，清新一时之风气，赞许真情真性，”归有光道:“因故提倡效法欧阳修、韩愈。”

    “那么先生究竟知不知道，”王世贞露出一个半是讽刺半是看好戏的笑容:“韩愈、欧阳修，大力提倡古文，想要复兴的，正是秦汉文章！”

    “啊——”这许多学生惊讶不已，他们虽然日日诵读八大家文章，却并不知道韩愈、欧阳修竟然提倡复古，而且学习的正是先秦两汉的文章。

    王世贞作为复古派领袖，大力提倡“文必秦汉，诗必盛唐”，推崇秦汉时期的古文。而归有光作为“唐宋派”的代表，主张“变秦汉为欧曾”，主张学习唐宋八大家的散文。但现在王世贞却说，连八大家之首的韩愈、欧阳修，都主张学习秦汉文章，那么唐宋派还有什么存在的意义呢

    “韩愈、欧阳修提倡复兴秦汉古文，”归有光依旧缓缓道:“是因为当时文坛上盛行浮华靡丽的骈文，六朝以来讲究排偶、辞藻、音律，声律，缀风月，弄花草，淫巧侈丽，穷妍极态，席卷了当时文坛。骈文中虽有优秀作品，但大量的是形式僵化、内容空虚的文章。这时候韩公站了出来，倡导诗文革新，反对绮靡晦涩的不良文风，写了大量平易自然、有血有肉的散文，使散文走上了平易畅达、反映生活的道路。”

    王世贞点了点头，却听归有光道:“元美为后七子领袖，继承前七子复古主张，可知道前七子为何要宗法秦汉之文”

    陈惇微微一笑，谁说归有光不会明褒暗贬刚才王世贞借故讽刺了归有光制艺粗疏，如今归有光毫不客气地还回来，说王世贞为后七子领袖，但所有的主张和理论，都是从前七子那里继承过来的，并没有自己的创作。这是因为当时王世贞、李攀龙为了快速获得名气和文坛地位，故意拉拢拼凑了七个人，标榜自己继承了前七子的主张，果然声名鹊起。

    “因为秦汉文章郁沉雄浑，鞭挞千古，掊在当代。”王世贞道。

    “不然，”归有光直接道:“是因为弘治时期，首辅李东阳主持文柄，天下翕然效仿，他的诗文继承的是三杨，在形式上追求曲雅工丽，在内容上歌颂功德、逢迎唱酬，一片太平之景。而前七子反对这种柔弱的文风，所以提出了宗法秦汉文章的主张。”

    “前七子的主张，其实是非常适宜的，”归有光点头道:“崇古拟古，用秦汉雄浑古朴的文风，扫清文坛萎靡之风，这样的用心和出发点是对的。但七子等人只是单纯模仿秦汉文章的形式和样貌，强调尺尺寸寸向古人学习其格调、法度，而不是效法其精神和内容，只学到皮毛而失之风骨，形似而神不似。这样下来，单纯从形式上拟古，成了一道禁锢，导致后人永远被困在前人的藩篱之中，其作品成为毫无灵性的假古董。”

    归有光说完，左侧首席的唐顺之哈哈大笑起来:“可不是嘛！我记得元美的《求志园记》中的，说‘径逶迤数十武’，我还在想这个武是什么，后来才知道，原来武在先秦是半步的意思，你说你用这佶屈聱牙的典故，谁看得懂呢看不懂你的文章，你又要感叹世间知音少，倒让人望而却步啊！”

    王世贞刻意模仿《国语》、《尚书》等先秦两汉典籍，用一些只有秦汉人才会用，而后人已经摒弃了的词汇，这就算他刻意为之了，而且在一篇这样的文章中突然冒出古文字来，才更显得不伦不类，锻炼未纯。

    “韩愈、欧阳修为了扫清浮华文风，故而提倡秦汉，”那边陆执懋抚掌道:“如今七子也是为了扫清馆阁文风，提倡效法秦汉，五百年间，竟如此之相近乎”

    “文风五十年一小变，百年一大变，”归有光道:“如今的文学风气，不再是李东阳的馆阁太平词，而是泥古、模仿、抄袭，这就是提倡复古所造成的影响，已经阻碍了文学的发展。当此时，须当挽刷风气，引领文风走向清新、自然、平易畅达、真情实感的道路，这就是我主张效仿唐宋之文的原因。”

    “唐宋所谓名家的文章，就像秋天的雨水，看似一片汪洋，但只是一汪积水而已，雨过天晴，便一无所见。”王世贞哼了一声，道:“而




第五章 绣画
    归有光回到房中，夫人王氏屏退仆妇，亲自给他更衣。

    “今日盛会，我在雅舍二楼都看了个清楚，”王氏道:“那弇州山人王世贞，年轻气盛，仗着太仓王氏出身，当场发难，真让人始料未及。”

    “他不是仗着太仓王氏出身，”归有光喝了一口茶:“他是仗着自己进士出身，在文坛上欲压倒西风，独领风骚。岂不知文章与天地同流，权势虽能荣辱毁誉其人，却不能奈文章何。”

    王氏抿嘴一笑，她知道屡试不第是归有光的心结，才故意这么说的。但见归有光似乎也明白，笑道:“我上公车四次，屡试不第，你心中可有遗憾”

    王氏摇摇头:“正要与你采药鹿门，有什么遗憾的”

    后汉襄阳高士庞德，居住在岘山之南，夫妻相敬如宾。荆州刺史刘表三番五次请他出来做官，都被拒绝。之后庞德携妻儿登鹿门山采药，一去不复返。

    归有光心中感动，摩挲着椅背，一时感叹万分。

    “座中那个敲击金锣的年轻学子，”王氏问道:“是你的弟子，还是与会的客人”

    “是我请来的客人，”归有光笑道:“我在长洲两三个月没回来，这当中发生了一件事情，全赖他化解，真是年少英才，年少英才。”

    归有光将吴江县的盗库案说了一遍，王氏听得津津有味，道:“你如此喜欢他，何不将之收为弟子——在读书举业一途，你是难得一见的良师啊。”

    “他已经是会稽县县试案首了，府试院试如探囊取物，只不过五经魁上，他缺一个治师，”归有光沉吟道:“他要治《尚书》，我治的是《易》，这个没有办法教他。”

    “我答应要给他寻一个老师，”归有光哈哈道:“如今府尹王廷、聂双江、唐荆川都向我询问他，而唐荆川最是欣赏，而且巧的是，他就治的是《尚书》。”

    “都说王世贞风神俊秀，我今儿也细细看了，不过如此，”王氏笑道:“还比不上这个陈梦龙呢，要不然也不会引得……”

    她想起雅舍之上，她和陆氏女郎凭窗而望，品评诗会众人，深有见地。唯独见到了陈梦龙，这位陆氏女郎一言不发，呆呆凝望，她叫了几声都没有回应。

    “引得什么”归有光还等着下半句呢。

    “没什么，”王氏道:“哦对了，方才孔公子来拜见我，说想借咱们世美堂，摆一桌孔府菜，你说这是什么意思，是嫌咱们世美堂供馔不能入口，不合他意吗”

    王氏出身安亭望族，最擅烹调，每年当稻子成熟的时候，王氏亲自酿酒，第一杯必先给公婆，大小麦成熟的时候，王氏也会做酱。每当重大节日、祖宗祭祀，宾客临门，王氏都亲自下厨，吃过的没有一个说不好的。这次安亭文会，王氏打起精神整治了饮食，连延陵吴和姑苏陆的人，都欣然享用，怎么孔贞宁偏偏要吃他们孔家自己的菜呢

    归有光道:“孔家菜被称为府菜，确实是别具一格，孔贞宁为了讨好未来的岳父，也是下了苦心了。”

    “原来是为了陆翁啊，”王氏道:“不过这孔府菜有什么名堂，我见他们厨娘都是自己带的。”

    归有光就解释起来，原来孔府宴丰盛得能和皇宫的饮食相比。不光宴席有各种类别:寿宴、喜宴、家宴、便宴等，在饭菜的品位上也有各种不同的名堂，规格上还有高、中、低之分，有燕菜席、鱼翅席、如意席、全索席、四十大碗席、三大件席、十大碗席。

    孔府既是公爵之府，又是圣人之家，是名副其实的“天下第一家”，世代贵胄，钟鸣鼎食，“食不厌精，脍不厌细”，这是孔子的原话，历来作为饮食名言相传。孔氏子孙在饮食方面较圣人有过之而无不及。因此，经过千万厨役的劳动，创造了独具特色的孔府烹饪。

    “密不外传啊，”王夫人道:“那我可要睁大眼睛好好看看，看圣人之家吃的饭菜，和咱们普通老百姓的有什么区别。”

    第二日一早，陈惇就被文嘉相邀，去了他的房间里鉴赏画作。

    文嘉是文征明的次子，文征明的子孙一直到清朝，都继承了文征明的艺术天赋，诗书画样样精通，文嘉就得其父真传，是有名的画家。

    “且看一看这副《桃园问津图》，比之赵伯驹如何”文嘉道。

    赵伯驹是哪个犄角疙瘩里的人陈惇暗道，这让我鉴定画，我哪儿会看呢。

    陈惇一无所知，还得装作欣赏的模样仔细查看，只见画上一行小楷，“嘉靖庚子二月既望，徵明识，时年七十正。”

    “听说老大人以前在翰林院呆过，只是后来还是喜欢无拘无束的日子，放舟南下，归家去了。”陈惇隐约记得。

    “所以才作《桃源图》啊，”文嘉哈哈笑道:“画得怎么样”

    陈惇就道:“远山冈峦，叠翠连绵，屋舍村字，掩映其间。有老者山道边策杖观瀑沉思，有妇人携幼子于院篱前问路，有高士饮酒高谈纵论天下，画得很好啊。只不过，这桃源图，画得不像桃源图。”

    “怎么不像桃源图”文嘉反而精神一震道:“——哪里不像桃源图”

    “画得很好，笔法清润，人物栩栩如生。但我却觉得，他画得像是一处名胜景观，众人都在观赏游玩，”陈惇半真半假道:“这应该不是身临其境地作画，而是一种观想



第六章 对不住四溟
    世美堂中保留有一处地方，叫清音馆，原本是王家子孙听戏的地方，归有光是个学究，不喜欢丝竹管弦之声，后来就有些荒废。不过王夫人这次却使人重新修整了一下，准备搭台唱戏。陈惇来到清音馆的时候，就发现两边的建筑被一小汪水隔开了。左面是大大的一个平地，上面支了架子，搭起了一个大篷子。右面是为双层轩，体型轻巧，四周开窗，且地势稍高一点。此轩面北临流，轩左复廊一条蜿蜒而东，两面可行，内外借景，隔水迎人。

    戏子们在左边台子上唱戏，他们就在右边的阁楼里观戏，这次叫的戏班子是邵芳推荐的，据说是苏州有名的班子，陈惇心旷神怡地听了一会儿，对接下来要登场的戏更加充满了期待。

    “天下戏曲，以昆山为宗，”苏州府尹王廷抚掌道:“唱腔如水磨漆器一样细腻软糯、舒徐委婉。”

    转眼一个多时辰过去，又演罢了《白蛇》、《杜十娘》，众人仍觉得意犹未尽，王廷只吩咐道:“去，问问他们还有什么新戏没看过的，只管演了。”

    不过一会儿，前面的戏台子上又咿咿呀呀唱了起来。

    “交游谁似古人情春梦秋云未可凭。沟壑不援徒泛爱，寒暄有问但虚名。陈雷义重逾胶漆，管鲍贫交托死生。此道个人弃如上，岁寒惟有竹松盟。”

    邵芳在槛前与陈惇交换了一个神色，陈惇点点头，他便悄然退下了。

    接下来这出戏，仿佛是个新戏，故事徐徐拉开，讲的是苏州一户长者，且唤谢公，为人谨厚志诚，乐善好施。来年城中大水，有一日谢公听到嚎哭，出门一看，原来是五六个无家可归的兄弟，甚是可怜。

    于是谢公发恻隐之心，出钱让他们赎回田地祖产，又以本金借他，让他们开了一间铺子。这五六个人做梦也想不到如此，为首的王生便在观音大士水月堂前发誓道:“某一家骨肉皆所再造，虽重生父母不及此恩。某受谢君活命之恩，今生倘不得补答，来生亦作犬马相报。”

    这几人与谢公便处地有如亲兄弟一般，后来过得五六年，谢公因好施乐善，囊中已空虚了，便把田产逐渐弃了。不多时资财罄尽，不能度日，僮仆俱已逃散，更欠下些债负。而王生几个，却凭着谢公给予的本钱发迹了，一时高门大户，仆婢数百，良田千顷。

    这谢公便登门前去，想要取回借贷的银子，然而这王生口中只是虚应，并不招架，第二次登门去的时候，更被僮仆拦在门外，不让进去了，甚至让僮仆羞辱谢公，只将匣内大银二锭，扔在了谢公面前，说什么“有欠无欠，只要你把借契出来看，有一百还一百，有一千还一千。既然没有，就赶快拿了这二十两银子回去，是念他日前相处之情”。

    看到这里，众人都气愤起来，吴奂便同唐顺之道:“正是边蛇口中草，蝎子尾后针。两般犹未毒，最毒负心人啊！”

    “只因上岸身安稳，忘却从前落水时。”王廷点头道。

    陈惇只看王世贞，他眉头渐渐锁起来，想来是发觉了什么不对，然而还不等他细细分辨，这台上的戏又马不停蹄地演绎起来。

    再说这王生在苏州为财主，因田多役重，官府生事侵渔，便想着要买官入粟。近邻一人尤生，惯走京师，包揽事干，出入贵人门下，便找上门来，包揽了此事，从王生这里拿走了三千两白银。

    没想到尤生拿了钱，却不是给他捐官，而是给自己捐了一个六品官儿，王生如何能忍得下这口气，往铁匠店里打下一把尖利刀，藏于怀中，等尤生明日出行就刺杀他。这晚上自然睡不着觉，忽然听得鼓声三下，便持刀飞奔尤生家来。

    尤生家中大门紧闭，然而旁边有个狗洞却开着，王生见到这个狗洞，不知怎么，就钻了进去，看到堂上灯烛辉煌，一人据案而坐，正是谢公模样。王生一时躲避不及，却被谢公骂道:“畜生作怪了”，一脚踢开。