听鲸【亲姐弟】
时间:2023-05-28 来源: 作者:流苏的小说
以后的日子你要好好照顾她
我不在她身旁你不能欺负她
别再让人走进她心里
最后却又离开她
因为我不愿再看她流泪啦
上天啊
这些晚上我对你说的话
你别不小心漏嘴告诉她
我怕会吵醒她
上天啊
你千万不要偷偷告诉她
在无数夜深人静的夜晚
我依旧在想她”
——《阿拉斯加海湾》·菲道尔
听鲸【亲姐弟】 写作杂记(其一)
本来因为po顺序阅读的原因,打算把这个杂记放到最后才放的,但是看了网上以及po上的一些评论,还是忍不住想把它先放上来,完结之后还会加上一些可爱小天使读者的感想投稿,算为了这本小说中的人物留下一点他们存在的痕迹吧。
这大概这是我这辈子唯一一篇be文了,比起悖论,它对我的影响大到可怕。
8个月前,因为一首歌,我构思了这个故事,那时候小说就是小说,人设只是人设,而且它还是一篇发在po18的文,即使它不像悖论都是肉章。(这本小说首发是在.woo18 和我的爱发电“流苏有点懒”,不管你在哪里看到它,这是一个提醒。)
可是我写小说是要代入的,和很多游刃有余缔造故事世界的作者不同,我更像是一个描述者,把自己放进一个原始的培养皿里,去经历和体会角色所经历的情节,所以我的场景、心理活动都很详细,详细到让某些人觉得“小学生”,对,这就是我的风格,不接受大可不必靠近。
总而言之,8个月后,这篇文的角色对我来说,已经不再是纸上的设定,而是一个个鲜活存在于他们世界的“人”。
然后我面临了我写文以来最痛苦的折磨。
我要摧毁我亲手缔造的美好。
江浔是我从来没尝试过的一个男主风格,他仿佛纯白如纸,没有一点阴暗面,有朝气有梦想,会笑会哭,温柔却不柔弱,也有着对人足够的尊重,他对人的好永远是用行动表示,对姐姐的爱炽烈又直接。
可能真的是因为他太美好了,在读者们心里,他被叫做小天使、小太阳,所以与之相比,他的姐姐就低到了尘埃里。
很讽刺,在文中的设定,姐姐才是外表光鲜亮丽的存在,读书好,相貌佳,会讨巧,还比弟弟多一份父母的偏爱——可是她却是我笔下最被嫌恶的女主角。
真的是被嫌恶,甚至是嫉恨。
她也是我笔下,最像普通人的一个女主角。
她敏感又脆弱,自卑又自私,可又不到极端的界限,就是我们每个人都可能拥有的那一点。她对事物总是会有太多自我的纠结和思考,很多时候都活在自己的世界里,放不开,也就得不到什么快乐。她会读书,只是因为她不知道自己除了读书还会做什么,是因为读书对她来说是最简单就能换取喜爱的方式,其实她骨子里就隐隐带了点厌世的情绪,所以她不知道怎么与同龄人打交道。加上童年来自父亲的一幕阴影,让她对“长大”与“爱情”都有了畏惧,养成了一个悲剧的性格。
所以,当有一天她发现,自己从小到大最熟悉的那个人能够给她一点点纯粹的快乐时,她放纵了——可那时候,对方也是一样的。青春期的荷尔蒙冲动,就是会反反复复,尤其那个人还是自己的至亲,她虽然没说,但是她真的没有你们看上去的那么无所谓,27章齿轮的时候她就说过那都是自欺欺人。你可能说她活该,她确实也是活该,她享受了快乐,又厌弃这样的自己,所以才会反复拉扯,同样的江浔也是,他表面上拒绝,实际上有真正抗拒过吗?
所以前期的所有拉扯,其实是平衡的,哪有什么单方面索取,明明就是两个人互相排斥又被互相吸引。
可是江浔太干净了,太无辜了,所以你就觉得所有的错都是江夏一个人的。
我在文中曾不止一次强调当你看一个人事物的视角发生改变,很多东西都会改变,江夏对江浔的态度就是如此,当“弟弟”成为“男人”,她对他的感情也相应改变了,那之后她也反复挣扎,也试着疏远,我觉得这都是一个普通人面对这种关系应该有的过程,不是吗?
可是你喜欢他啊,你喜欢他你就会想要靠近他,你喜欢他你就会想要触碰他,尤其这个人还时时刻刻在你身边,尤其他也能回应你,这样你真的可以做到视而不见保持距离吗?所以她是在玩丨弄他吗,并不是,就算江夏自己说得好像云淡风轻,但事实就不是,她就是恋爱了,只是她爱的人不对。
到此,她的反应一直是正常的,最大的错误,就是她开了那个头,但你别忘记了,始作俑者,也有江浔自己的一份。
分歧在哪里呢?
我看了很多对她的评价,不喜欢她的人设,觉得她反反复复,觉得她没有善待江浔这么好的弟弟,最多的不理解,来源于高考后的那一次分手。
真的,早前我还想过,真相卷多给她洗白一点吧,加点情节让她不那么讨人厌吧,后来我发现她已经做到极致了的情节,还是会被人诟病之后,我知道了,我做什么是没有用的。读者讨厌她不是因为某件事,甚至可能不是因为她这个人,而是因为江浔,因为她们接受不了她加诸于江浔身上的伤害。
那么就没办法了,真的没办法了。
我开始自暴自弃,一点辩解和洗白的想法都没有了,甚至于读者希望我多给她一点刻画不然没法理解代入的时候,我说“那就恨她吧”,其实我觉得,她根本不会在意被恨,甚至也许她宁愿这样,才能让自己好过一些。
至于高考后的分手——
她本身在内心里对这段关系都一直藏着负疚感,原本都打算要不顾一切,却在人生最敏感时期因为母亲一场意外打回原型,而这其中和她或多或少有一些关系。人对于错误总是需要一个发泄的出口,她发泄的出口就是自己,她把所有的错都怪到了自己头上。
大姑母那句“报应”也像是一座大山压在她身上,何况还有高考的压力和对弟弟未来的责任感,这些所有的所有,让她觉得她必须趁早做出一个抉择。
所以,长痛不如短痛。
你会说,可是她这样才是对江浔最大的伤害,她就没想过江浔有多难过?
她当然想过,所以呢?
你谈过恋爱吗,分过手吗?早恋时一次分手就世界末日了吗?
何况她还是如此自卑一个人,未对尚未成年的弟弟,她觉得自己的负能量只会害了江浔,她觉得自己配不上他,读者站在上帝视角当然知道江浔非她不可,但她能说服自己么?
江浔明年就要高考了,她也要离开家里去大学,她愿意承担姐姐的责任,只是剥离了两人关系里不被世人认可的那一部分,她想着是给江浔光明的未来,哪怕你觉得这是她的自我感动,但是她做了。
是的,江浔痛苦,她不痛吗?
她比江浔更多愁善感,比他更阴暗,她这样一个人,江浔之于她就是太阳,是温暖,是救命稻草,可她亲手剪断了那根救命的绳索,让自己一个人坠落。
别说她想逃,如果她想逃,逃到江浔这个她最信任的避风港,不是更好?
她自己也知道,离开江浔她要面对的是什么。
至于男二的部分,留给真相卷再说吧。
所以,我从来不觉得那场分手莫名其妙。
那对她来说,就是人生一个重要阶段,必须面临的选择,如果母亲没有死,她也许还有可以一搏的可能,可是那时候,已经没有如果了,她觉得自己需要承担的,只有一个姐姐的责任。
我并没有说那场分手就一定是对的,我只是说,她选择了一个大多数普通人最后都会作出的选择,她做这个选择的时候,也预见不了结果。
而同样的,她最终也承担了后果,无可挽回。
可能,我们都恨“普通人”。
都希望小说里的那个人能够不普通。
把天使和一个有缺陷的普通人放在一起,没有人会祝福,因为你只会想,她不配他。
她也知道她不配他,所以她才离开了。
有罪的人不配做美梦。
而江浔曾是她最美的梦。
她把他弄丢了。
听鲸【亲姐弟】 写作杂记(其二)
写到77章的时候,其实就一直在想,这几章江夏的表现应该又要拉一波仇恨了。
她看起来太无能,太自卑,太自暴自弃,我们每个人站在上帝视角上都会想,怎么会有这样的人,怎么会这么蠢?怎么能一错再错?
但是就像我当时微博说的那样,要怪就怪我吧,她只是为了我的观点牺牲的角色,也是整本书最悲剧的人。
从书的前言里我就说过,我不是“厌女”因为我预料到这个故事写出来会被一部分人认为我厌女(有趣的是还有一部分人认为我对男主控不友好),其实我并没有什么倾向性,在我眼里他们都是平等的,只是在他们的世界里过着他们的人生,更多因为我的性别,借由女性视角表达更合理也更真实,仅此而已。
我写一本小说的时候都会想,这本书要给人带来什么东西,倒也不是那种刻板的升华主题,只是觉得多多少少看完你能留下一个感触,而不是看完就忘,所以哪怕是作为肉文的《悖论》也一样。当初写悖论的时候po还没有那么多姐弟骨,随手写了个开头总觉得需要让男女主有一个可以联系的东西,所以选择了“重男轻女”这个主题,但是对它的定义始终是肉文,所以直到最后高丨潮部分也是一段肉来牵引,我对人物没有深挖,邱善华对女儿的厌弃始终不够落到实处,因为玛丽苏更多写的应该是快乐,是男女主携手抗击世俗的甜,而不是那些家长里短。所以看完你感觉到他们的爱了吗?感觉到了,那就够了。
而《听鲸》不一样,从一开始我想写的就是贯穿始终的故事,这故事里连作者本身可能都没有能力去扭转乾坤,因为任何变化都显得突兀不自然。它起源于我听到那首《听风的鲸》,一首歌完毕,我的故事也就构思完了。
听鲸是什么呢?是聆听52hz的频率,是寻找这个世界和我们同频的那个人。
江浔的声音是52hz,江夏何尝不是呢?甚至连卢景州,也是在他扭曲的人生里寻找同类。
他们都在期待一个人能共鸣。
如果说一定要讲明主题的话,听鲸写的是世事无常,人生千面,人要与自我达成和解,活在当下,珍惜眼前人。
人这一辈子总会有各式各样的意料之外,所以放过自己,最爱你的人也许就在你身边,愿你平安喜乐,心想事成。
回到开头。说回江夏。
如果一直都有看我的微博和各种感言的话,可以发现其实我一直都在为她说话,我知道她替我收获了太多的”恨意“,我也知道一千个读者有一千个哈姆雷特,我没有左右读者观感的权力,她的表现从来都不完美,我的文案里也说过他们都不完美,是人都有缺陷。这篇文里看似最完美的两个人“妈妈”和“江浔”,却全都是活在过去里的理想,而过世之人,他们留下的都是最美好的回忆,他们那么完美,是因为活着的人爱他们,你只看得到他们的完美。
而你看到她的“自私”“懦弱”“脆弱”所有所有,那全都是她对自己的自责。
是的,最可怜的从来不是死掉的那个,是被留下来的那个人。
这个世界到底要她怎么样呢?
你只看到她自私,却没看到她为他才是放弃了一切;你只看到她脆弱,却没看到她病了;你看到她愚蠢,却没看到大多数时候,现实里,你和她是一样的人。
有人跟我说,江夏的世界才是真正的52hz。
江浔收获了所有人的爱,我们有很多地方都能与他同频,而谁都没能好好理解过她,作为读者拥有上帝视角和她的第一视角都尚且如此,那个唯一走进她世界的人离开之后,她又是多么孤单呢?
[她夺走了江浔的母亲,江浔需要一个亲人,而不是一个摧毁他,甚至可能随时再度摧毁他的不安因素。退回到姐姐的位置,她至少还能代替母亲给他不被诟病的亲情,让他往后的人生一片光明坦荡,前程似锦。
不出错的选择,就是最好的选择,十八岁的她,那时,是这么想的。]
她不自私,她其实早已把所有的无私都给了弟弟。
[你可不可以抱抱我?]
[没关系的,一点都不痛。]
听鲸【亲姐弟】 写作杂记(其三)
昨晚的更新结束之后,我收获的最多的感想都是“还好,不算太刀”“还行不虐”“和阿浔的死比起来我都能接受”“阿浔知道了一定会更痛苦吧”……我想我真的不太懂,确实和生死比起来,都不算无可挽回,可那真的是可以划等号的事情么,它们应该被拿来比较么?难道因为一个人的“死亡”足够悲剧,其他人的悲剧便不是悲剧么?我们为什么先关注的不是受害者本身所承受的遭遇,而是另一个人呢?我很感慨,大概我笔下的描述还不够痛苦,让人无法感同身受,没办法去真正的关注她们(甚至还有人关注的是肉——???那才不是肉)。
就像我写pua的时候,大家会去诟病女主的状态和智商一样。其实卢这段原本就是我想写的元素之一,原型是“北大包丽”事件,文中也出现了呼应的句子。甚至我赋予了卢景州更完美的实施条件,但我不敢细写,因为它太残忍。
我从来都认为一篇文整体的基调不应该是一直阴郁的,它最好能给人带来快乐或者希望,所以《听鲸》之前,我也排斥虐文和be。正篇里我已经努力控制节奏了,即便看完真相回头去审视那些糖可能都变成了刀,但你不可否认它还是甜虐相间的,只是真相篇不能,真相篇所揭露的事实就是悲剧。所以写到pua这个元素的时候,我还是简单带过了,毕竟这不是纪实文学,你们知道就好,你们接受不了。
我只是想说,有一些罪行它得不到惩戒,我们不应该以上帝视角去嘲讽受害者,因为你不是她,置身事外你不知道她遭遇了什么,感受到了什么,我们更多的应该是理解她们,将矛头指向加害者。
我很庆幸江夏听不见这些声音,当然即使听见了,她大概也会和她们一样庆幸——
和阿浔的死比起来,她都能接受。
听鲸【亲姐弟】 完结感言
新一年来临的第五天,我的第二篇姐弟文《听鲸》结束了。
结束需要一点仪式感,这篇完结感言不想煽情也没有多少剧透,应该可以放心看(但评论有没有剧透我没法保证)。
和《悖论》当初纯为荷尔蒙而作的动机不同,听鲸起源于我听到一首歌时构思的故事,然后一方面是基于姐弟粉的自我满足,一方面是想再试试同一个主题下我是否能把故事翻出新花样,所以最后还是敲定了骨科的关系背景。原本这个故事应该在十万字以内,以剧情为主,可能全程的肉也就必要的两叁次,其他就走个过场——但在写作的过程中因为用了比悖论更细腻的代入方式去写,又因为对角色的喜欢,将故事增加了很多的细节,一不小心又扩充到了将近五十万字。
第一本悖论用了七个月,第二本听鲸用了十个月,这样一算感觉我的人生好像也没几本书够我写了——不,我是真的要反省我写文被角色带跑这件事!下一本绝对绝对要控制!
其实当初想到听鲸这个故事的时候就有料到过这本一定要扑街,只是没想到会扑得这么惨烈,但我还是坚持把这个故事讲完了,因为总觉得需要对投入感情的角色一个交代。我真的不会讲故事,比起故事性,我笔下的角色属性反而更强烈一些。
这一次和以往又有很大的不同,大半本的听鲸,你会发现都是一个人的视角,来回穿插的现实和回忆,也容易让人困惑,我当初说过,这都是有原因的,相信读完真相卷的你们,也知道了原因是什么。
前期刻意混淆的两条线和时间节点,劝退了很多读者,大概是我自己想的太多,没有考虑到大多数人需要的阅读流畅感,所以痛定思痛,把两条时间线的变换间隔拉得更长,也完全改成了尽量按照时间顺序讲述,有点亡羊补牢的意味,总归聊胜于无。
本来这应该是一个很出彩的故事,我以为。前期平淡无奇,直到真相卷揭开的那一刻为所有疑虑和不合理释疑,然后真相卷一章一个反转,从不同角色的视角讲述一个可能与你一开始所获得的信息截然不同的故事,但问题在于,我不小心投入了太多感情,也不小心把故事线拉得太长,加上真相卷后期脱离了一章一个反转的设定,倒是让故事的精彩程度逊色了很多。
只能安慰自己,人是在不断的摸索中进步吧。
但是对我自己而言,听鲸的两个角色,其实比悖论更完整,这已经让这一本的练笔有了意义。
毕竟悖论是建立在玛丽苏的视角上,更多的在于苏感,有时为了苏感我也确实不会太在意基本逻辑以外的东西,而听鲸的话,我更着重的是角色感情的变换。
我在文案中就说过,两个人都不是完美的人,即使江浔这么讨人喜欢,他也有他的不足之处,高考之前的他,缺乏一份勇敢,明明一早就对姐姐存有爱慕,却更多处于被动的位置,表面上维护着姐弟间的小和平,但无论姐姐选择靠近还是疏远,他的反应永远都是顺从,没有为自己的感情多几分争取。
所以江夏在这段关系里,一直都存在有愧疚感,觉得自己是利用了最亲近的关系,掌控了自己弟弟青涩的感情。
包括后来江浔主动对峙卢的选择也不免天真,但又情有可原。
和江浔对比起来,江夏则复杂也丰富得多,本身是个悲观主义的人,心思敏感,有一些自我保护的小自私,但为了在乎的人又可以很温柔,自信却又自卑,聪明却也愚钝,明明有一个非常美好的家庭,却把自己生生活成了一个矛盾体。
所以好多人没办法喜欢她。我总觉得现在的小说陷入了一个定式,大家想看的女主角如果做不到真善美,就应该是强大独美甚至视雄性于无物大杀四方,大多数情况下不知道是否因为自己无法达到那个标准,所以我们都对小说的主人公给予厚望,有任何不合意的选择或者缺点都容易被人诟病,我们习惯站在上帝视角,去批判纸片人的人生,却忘记了现实里他人也是这样对待我们。
明明,大家都会犯错。
写完听鲸结局的那一刻,有一种遗憾的空虚感随之而来。和悖论结局时完整的满足感截然不同,结局部分我确实感觉自己写得薄弱了,可是再叁回顾之后,又不知道自己在这份不完整之上,还能做些什么,我没有给大家一个满心期待的喋血复仇,也没有让角色释然放下所有,可能对我来说,在他们的世界里,这就是他们能做到的最好了,这就是他们的现实。
也可能,遗憾本身就是听鲸的一部分。
我还曾经设想过听鲸的二度反转以及true ending,是以弟弟的角度再推翻一部分你所知道的剧情,但后来想想,未免过度有为了卖弄而卖弄的嫌疑,反而让人忽视了故事本身的意义,就像当我即将写到真相卷那段时间,大家所有的关注重点全都在伏笔,而忘记代入剧情,所以那个念头还是打住了。
总而言之,听鲸结束了,这会是我唯一一篇be文。写到伪结局那段时间,因为过多的共情,曾经真的非常影响自己的情绪,当初为了学写悲剧,我充分研究了“悲剧就是把最美好的事情打碎给人看”的精髓,事实证明,这个核心观念诚不欺我,我把自己给emo到了。
在写的过程中收获了很多小伙伴的真情实感,感谢你们能陪伴我写完这个不那么主流也不那么受欢迎的故事,我知道你们之中还有类似经历的人,有的人甚至还在吃药治疗,所以我想说,虽然这个结局并不那么积极向上,但听鲸本身所传达的意义是正向的,世事无常,我希望大家活在当下,不要给自己太多负担——
这世界上,总有人会爱你,如果你不发出声音,他们就接收不到你的频率。
也请用心倾听自己的心。
转眼,新年很快就要到了。
江夏江浔,这一次没有霄山烟火,但还是希望你们能再相逢,新年快乐。
也愿大家,万事顺遂,平安喜乐。
___________________________
小说+影视在线:『mobi』
猜你喜欢