一名隐士的前半生

    他去世后，保持着坐姿，这就很不得了。在某一天，突然缩小，天空出现虹光。这些记载，当时有许多人可以证明，证明人中，还有人接受了许多采访与审查，做不得假。更重要的是，他的遗体，现在还在贡嘎寺供奉着的，实在的证明。

    “你没到藏区去过吗”我问到。

    “没有，钱师兄说他去过，看见过那缩小的身躯。据说，大昭寺，还有不少这种供奉的遗体，可见，重复性，是有了的。”

    “那要按你这样说，我也举一种例子，就是肉身舍利，我也是亲眼见过的，内地佛教的特点。”小胡说到:“它们也符合以前我们所说的三条件。”

    “我在云居山学习的时候，万老师估计也看过那本书，就是虚老和尚法语记录，名字叫《应无所住》，对不对”

    “我记得，大家都要看的嘛，既然来到他的道场，当然要看他的书。本来，我们到大理这崇圣寺，也是虚老和尚中兴的道场，法脉是相同的。”万老师也兴奋起来。

    “对，那本书前面，有几张照片，除了虚老留下的照片，最开始，还有两张照片，是一千年前的伟大人物的肉身照片，一个是六祖肉身，如今在广东供奉着，一个是憨山和尚的肉身，当时就让我惊呆了。”

    这个说法让我吃惊，要知道，保存一千年的遗体，是什么模样，这简直医学防腐的奇迹。我知道，考古史上也出现过大量的古尸，要么是埃及的木乃伊，那是掏空了内脏的尸腊，在干燥环境下，保存了下来。一种是中国古代棺材中，在隔绝空气的小环境里保存下来的干尸，但一旦见了外界空气，马上就变色。为了保存，必须浸泡在防腐剂中。

    但是，供奉，那是无法隔绝空气，也没有浸泡的条件。如果能够保存千年，那是如何做到的呢科学无法解释。

    “当时我就被震撼了。因为，那形象如此真实，那表情如此慈悲谈定，那是他们临死时的状态，好像即将到来的死亡不是一个悲剧，而是一个幸福的起点。”小胡仿佛沉浸在他的叙述中:“他们能够保存千年，中间历史上，还受到过别人的破坏，并且，以六祖肉身的经历，可以说是医学无法解释的奇迹。”

    我问到:“什么奇迹呢”

    “要知道，这个遗体，是佛教的圣物，历史上都没有动它，一直供奉着保持原样。但在前几十年动乱的时候，红卫兵为了破四旧，反它拉了下来，居然剖开它的肚子，掏出了它的内脏，然后丢弃荒野。这种破坏，拿到任何一个**上，它就离**很快了。但当地信佛群众，悄悄把它缝合起来，重新埋藏地下。等改开以后再把它挖出来，居然还保持着原样，这简直不能让人相信。但不由你不信，经历这事的大多数人，现在还活着。要说震撼过我的神通，这就是了。”

    一般能够让聪明绝顶的人震撼的事，并不多。但这种事，任何人都会受到震撼。

    &nbs




第四百九十五章 情感之迷一
    早上听到一阵音乐，很熟悉，但说不出名字，好像是从小胡房间传出来的。雄浑悲壮的合唱，如同行进的交响曲，江河奔流的低吟。

    我早就起来了，只不过没出房间，按六点半自然醒来的习惯，我就会起床整理被子。当兵时的习惯已经形成下意识的反应，睡懒觉不仅不舒服，简直就是不道德。

    但是，为避免打扰他们两人，我只好呆在房间内，进行周天循环法的演习，或者坐在床沿静默，如同打坐一般。

    这音乐仿佛一种幻觉，把绝对孤独的自己置身于一个宏大的场景之中，让我的意识有点出离感。此时，音乐被突然关掉，我知道，刚才听到的，是机器播放出来的。

    我的门并未关，门缝被推开，出现了万老师已经整理清爽的发型，他轻声说到:“小胡醒了，我才敢过来跟你说话。”

    我反应过来了:“你也早就醒了”这句就是应付，因为他的发型已经表明，他已经洗漱完毕了。

    “后三十年睡不着，我四十岁了，当然醒得早。小庄，你三十来岁的人，也睡不好吗”

    “睡是睡得好，只不过，当兵时养成习惯，睡懒觉不舒服。”我解释完毕，听到门外已经响起哗哗的水声，小胡已经开始洗漱了。

    我们三人洗漱的方式，各有风格。万老师洗漱可以不发出明显声音，所以，他早起洗漱完毕，我都没听到响动。他总会把水龙头流水量，控制到既能够保证水够用又能够不发出声音，那个微妙的平衡点。刷牙和洗脸时，动作幅度很小，速度很慢，有一种润物细无声的感觉。

    而小胡，洗漱充满着仪式感，在水池边，他总是把牙膏牙刷毛巾脸盆依次摆好，一件一件有章法地郑重其事的做。仿佛，这是他的早课，或者是一种必须要做完所有程序的体操。他使用的是电动牙刷，本来效率很高，但他却要费长好时间，仿佛刷牙时间长短与牙齿寿命长短，有着严格的正比例关系。

    我的洗漱，有着明显的农民式的粗糙和军人式的草莽，重在搞过，不大管效果，不仅不需要精雕细琢，更强调节约时间。有一次万老师看我刷牙时，笑话到:“你跟牙刷有仇吗如此凶狠快速，搞得自虐一样。”当时，我们三人都笑地起来。毕竟，他说得很形象。

    今天，眼见着小胡洗漱完毕，我最后才冲出去，运用快弹猛收的口诀，迅速完成了作业。

    小胡就在我身边，看着我口沫横飞的刷牙、铺天盖地地洗脸，估计他没见过这么豪放的风格，觉得好玩。而万老师斜倚在门框边，以一种意味深长的目光打量我的行为，估计是要调侃。

    轮不到他们挤眼弄眉、酝酿开头，我以他们没来得及的速度结束了战斗，发起了话题。“小胡，早上的音乐是你放的”

    这话题转得快，他们还没准备好说我时，我就开始打火力转向了他，想调侃我，你们慢了。

    刚开始，小胡懵了一下。“什么，早上音乐”他终于回过神来:“喔，你说是我手机的闹钟铃声吧”

    不能让他们轻易从我的火力溜走，我继续逼近。“挺好听的，我好像听过，但又想不起来。”

    “《神圣的战争》，前苏联音乐，对吧，小胡”万老师加入这个话题，我放心了，成功转换了目标。

    “没注意，是这个，万老师，我还真不知道。只是前几年放的一个电视连续剧，叫《潜伏》，那个片尾曲，我觉得很感动，就下载下来当铃声了。”

    《潜伏》是描写隐蔽战线的电视剧，里面有个孤独的英雄叫余则成，这种有英雄主义色彩的音乐，挺配的。

    “这首歌曲，流行于苏联卫国战争时期。当年二战时期，苏联到了生死存亡的地步。但大国雄心与民族之火没有熄灭，红场阅兵时，几十万将士在这歌声的陪伴下，走向了战场，多数人已经在歌声的余音中牺牲，所以悲壮雄大，是它的特点。”

    万老师这一科普，将话题成功地转移到音乐。这正是我与小胡不太熟悉的内容，且让他继续表演。我得加强话题集中度:“万老师，给我们科普一下吧，音乐这方面，我们也不太懂。”

    小胡附和到:“听了几年的铃声，连它的名字与起源都不知道，请万老师指教。”

    好为人师是人的通病，何况，万老师本来就是人师。他当然很有兴趣:“你们是想听复杂的，还是简单的”

    “由简到繁吧，毕竟我们没什么基础。”小胡说到。

    “你们真不太懂这我就放心了。”万老师用了一个相声的梗。

    “难不成，你要故意骗我们不成”我这个捧哏很自然。

    “好吧，我就从最简单的说起，尽量往复杂了搞，免得你们这种聪明人，听到没兴趣。”万老师是以问题开头的:“这种音乐，在小胡听来，觉得有一种美，是不是与某种崇高或者悲剧色彩有关”

    果然是优秀教师，一下就抓往了学生的关切点。

    “对，当时孤独的余则成，凭什么坚持在最危险的地方，那种身边的危险与他所拥有的理想，构成了某种崇高与悲剧的气质。”小胡的语言中，感**彩多了起来。

    “说得不错，小胡，你有艺术欣赏的天然能力。当然，这也与艺术作品本身的优秀程度有关。在古希腊的美学著作中，把美分为四种:崇高、悲剧、喜剧、滑稽。前两个总是紧密相联，后两个也经常混在一起。所以，我们看到的优秀艺术作品，尤其是经典的，经过时间考验的。要么是崇高与悲剧兼有，要么是喜剧与滑稽共存。小胡，你的判断很敏锐，所以我说，你有欣赏艺术的天然能力。”

    我问到:“纯天然吗”

    “差不多吧，小胡没接受过专门的美学教育吧”

    “什么意思你是指音乐美术之类的吗我确实没什么兴趣。我家在县城边上，县中的教育课程，当然是以应试教育为主，也就没上过什么艺术培训班。我们县也没什么少年宫、文化宫之类的，倒有几个私人培训机构，教什么二胡古筝的。那也是为了考艺术特长生，不是为了艺术欣赏。”

    其实，这是今天中国绝大多数美学教育的现状。为什么艺术培训有点火只是因为，高考时，如果你文化水平不够，可以用艺术特长生这个渠道，进入比较好的大学，也是为了高考。小胡天生成绩就好，用不着考虑学艺术特长，起加分作用。

    反过来，我所知道的小池，甚至妍子，她们从小倒是接受过专业的艺术培训。尤其是小池，她从小成绩很好，她学艺术，是真心的进行艺术熏陶，为了给欣赏与创造美增加内涵。并不是为了高考加分。因为，富人家成长于大城市的孩子，高考反倒不是最重要的，他们有出国念书这一出路，妍子中学成绩一般，不也照样拿了美国高校的文凭。

    “所以，我说，你是天然的。其实，绝大部分人，都有天然的艺术欣赏能力，稍加接触和开发，就可以得到丰富的美感，不需要多少成本和条件。美无处不在，只是缺少发现。”

    这最后一句，好像是句名言。但是，这句名言仿佛与他前面所讲的，逻辑关系不大。擅长逻辑的万老师，一讲到艺术，就忘掉了逻辑思维习惯了吗

    “你在听这歌的时候，是不是还有一种献身与伟大的冲动，仿佛某种宗教情怀一般”

    小胡想了想，点了点头。其实，我听到时，也有这种感觉，虽然说不出来，但承认，万老师的形容是准确的。

    “这就对了，人类因为悲剧精神而需要宗教，而宗教是把悲剧变为崇高的文明手段。”哲学老师说出的结论，听起来相当高大上。我们一脸懵，毕竟理解起来非常困难。

    “人生天然是个悲剧，毕竟生下来那天，就注定，最终的结局是死亡。那么，死亡如果无法避免，我们就得寻找另外的意义，给我们限制在现实中的无限灵魂寻找一个永生的家，这就是宗教了。宗教，用来解决生死问题，所以，是不灭的。当然，这种解决方式有没有道理，正确不正确，这不是我们讨论的。只是，它毕竟给出了一个答案，你信与不信全在你。但是，人们总是倾向于相信。人们相信那些有利于自己的事情，相信那些愿意相信的东西。这宗教提供的，毕竟有个不死的灵魂，所以，大家愿意相信它。”

    这些道理我们都懂，但我知道，万老师所说宗教的内容，只是他的引子，他肯定还要引出许多其它的关于音乐的判断来。一个经验丰富的老师，一般是不会跑题的。

    “我们知道，逻辑推理与科学思维，借助于符号和语言，这些都是从自然界中抽象出来的。这种抽象思维，极大地推动了人类的发展，显示出统治力。但我们不要忘记了，直观感受拥有更基础的作用，更悠久的历史。在漫长的进化过程中，我们人类的判断能力，是通过直观感受得来的。”

    虽然有哲学的影子，谈抽象与具象，谈推理与感受。但是，我估计，他下一步的重点，是讲感受了。

    “小胡在介绍心理学时，讲到潜意识对梦的统治作用。潜意识，某种程度上，有反抗白天清醒时理智、或者说抽象理性的作用。潜意识，更有具象感受的特点，并且以某种情绪特征，在梦里表达出来。这种与抽象相对抗的巨大力量，伴随我们终身。它所反映的是感受和直观的力量，并以情绪表达。这两个因素的组合，就是感情。”

    他给感情加了个定义，并且是从源头上加以论证的，远远超过直接的文字定义的内容，一下就被我们听懂了。这也许



第四百九十六章 情感之迷二
    “我还有好多套，敢不敢听”万老师表面是回应小胡的话，实际上也是说给我听的。他的演讲热情一旦打开，就如滔滔江水，绵延不绝。

    他是个天生的老师，有强烈的表演**，并且能够掌控课堂的节奏，对听众的反应有精准的把握。这样的问法，怎么可以拒绝

    以前我看过一个文章，好像是《新华文摘》里面看到的。我读《新华文摘》这种传统正派的杂志，已经是十几年前到大学图书馆的事了。

    虽然我读了一个三流大学，但是图书馆的藏书量，也是我山区中学无法想象的。我当时又要打工又要完成学业，还要受到宿舍那帮不学无术的室友玩乐的骚扰，整片的读书时间，是很少的。当然，当时的我也算是不学无术。但唯一不同的是，我对读书这件事本身，不要说保持了热情，但至少还保持了一份敬重。

    有时候，我到图书馆，借几本枕边书。直到后来，我保持看书的习惯，估计与那时有关。有空闲时间，拿本书来看。不管书的内容好不好，系统不系统，只要有书看，内心就可以安定。

    当时我知道自己的大学不成体统，自己的专业是个笑话。唯一安慰自己的是，文科知识可以靠自学。于是，多看杂书，就是我心灵的安慰剂。

    况且，那些打球的谈恋爱的喝可乐的同学们，我跟他们玩不起。人不风流只为贫，要知道，我倒也有身体素质打篮球，但是，输了怎么办给别人买可乐我是舍不得的，洗盘子得来的钱，如此花掉，良心不会痛吗

    大学时的恋爱，更是我不敢想象的。谈钱伤感情，谈感情，更伤钱。我只有用看书这种免费的方式，把自己在人群中心安理得地躲起来，以混过那被人嘲笑的贫乏时光。

    图书馆关于文史哲的书，有的太专业，自己看不懂。有的太偏门，自己没兴趣。况且，我的读书时间也是零碎的，偶尔就拿杂志来凑数。

    《新华文摘》是官方杂志，自带高大上的气质。在范围上，有一种浮光掠影的热闹；在内容上，有一种正襟危坐的庄严。很能够满足自己内心的虚荣。

    当时有一篇文章，好像是某著名师范大学的教授写的，叫《教育的十种范式》，大部分内容已经模糊了。但是，它帮我建立了一个概念:填鸭式的灌输，比不上诱导式的教育，比不上启发学生主动的思考与兴趣。而万老师，诱导启发等方式，可以算是熟练地掌握了。

    利用学生的好奇心与好胜心，问我们敢不敢，这明显是一种情感上的挑逗，与激将法相似，我们年轻人，自然就答应了。

    “前面小胡已经敏锐地说到:艺术的第一个特点，是距离感。我们知道，艺术的价值在于对人类感情的触动强弱。这是简单的评判标准，但在创造艺术时，如何把对情感触动最大化，就得在距离感中下功夫。问题来了:如何把握这个距离感呢”

    我当时想的是，离得太远听不见，离得太近吵人，就可以算是一个答案了。但这个范围太宽泛，没有操作意义。

    “其实，仅从声音的艺术来讲，就可以得出结论。我们世间上所有发出摩擦的东西，都有可能产生声音，但许多声音，其实我们是听不到的。比如说超声波或者次声波，比如地球转动发出的低频音，虽然如此巨大，但我们却无法感受。”

    这个是生理学的基础知识，我跟小胡都知道的常识。人的耳朵，听力范围是很有限的，音乐对于人类，听不到的声音，肯定不能称为音乐。早在人类思想史的第一个爆发阶段，以老子为例，“大音稀声”都已经成为智者的常识了。当然，我不知道，在老子所谓的得道高人耳中，是否真的听到了某种超越生理范围的大音。

    如果有，那至少算是一种特异功能吧。当然，老子提出这个大音概念，是很值得怀疑的。他是仅凭思想想象出来的呢还是用思维推导出来的甚至，他本人就听到过这种大音完全不可考。他也说过大象无形的话，疑问同样如此。