言边荒时

出事那日，学校塌了，林父为了疏散学生，一个人和剩下几个来不及撤离的孩子埋在了废墟里。后来乡亲们说，挖出来的时候林父紧抱着几个学生不松手，用一己之驱挡下了所有。
林家就在学校边上的山腰上，也没躲过，弟妹都被埋了，全家上下只有下山采购生活刚需的林平卉躲过一劫。
县里给林父追封了烈士，是由政委书记吴沛山亲自送到林平卉手里。
他心有愧意。
希望小学停办过几年，因为上面消极懒政不闻不问，实在没办法就关了。
吴沛山接手后第一件事就是将这块抓了起来。也是是吴沛山几顾茅庐将已经着手务农的林父请回了学校。
人是他请回来的，现在死在了岗位上，吴沛山觉得自己有责任，至少对林家，对林平卉，他做不到睁眼瞎。
房子没了，亲人没了，家没了。
一夕间家破人亡的林平卉脑子一片空白，被吴沛山接手照顾。
“你别怕，从今往后我就是你的家人，我来照顾你。”
林平卉没被人照顾过，自记事起就是她照顾弟妹照顾家里，所以她没懂这个陌生男人是什么意思：“你是要娶我吗。”
吴沛山没想到这茬，在女孩突如其来的问话里愣了愣，很快就点了头：“嗯，也行，咱们结婚。”
他本打算将她当作妹妹带在身边，后来想了想还是觉得欠妥当，没名没份的跟着自己，污了女孩家的名声。
那就结婚吧，名正言顺地照顾她。
那一年，吴沛山36岁，林平卉24岁。
两个人扯了证，简单请了几个朋友在家吃了饭就过了，等真正回吴家拜见，又是几年后的事情。
///
祝福转动着手里的毛线圈，忍不住好奇：“婶婶是什么时候爱上沛山叔的。”
林平卉笑得很动人，眼睛里漏出了欢喜：“什么爱不爱的，那时候啊就是搭伙过日子。”
祝福不信，却也没反驳。
“他是个好人，刚结婚那两年我们是分房睡的，他怕我心里膈应，当初那句照顾也确实说到做到。
他还送我去读书，是我不争气，学到一半就插科打诨，现在想乐乐学习好幸而是随了他，只是偶尔偷懒那劲估计是像了我。”
“那你们……是怎么想到来z市的。”她屏住呼吸，问道。
林平卉停手，看着桌上其他几个理好的毛线团，像是回忆中：“10年初吧，他接到了任命我们就来了，到了z市我查出来怀了乐乐，幸好我们过来了，这里比我们县教育资源好太多了。现在回头想想，好像一切都有了定数，你走到哪一步老天爷都帮你算好了，早晚的事。”
祝福听着，点了点头：“是啊，早晚的事。”
最后的线团也理完了，一团团，红的黄的米的黑色，摆在竹篮里格外好看。
林平卉看了眼时间，过了零点了，不知不觉间竟聊了这么久。
“你现在还撑着吗，要是胃里囤积晚上怕是睡不好。”
祝福笑着摇头：“谢谢婶婶。”
“没事，就瞎聊天有什么好谢的，你真没什么爱吃的，你这孩子就是太见外，去买一趟不什么事，我总归是要去早市场的。”
“那……我想吃酸菜鱼。”她不拘束了。
“好，那明天中午咱就吃酸菜鱼，这菜你叔也喜欢吃，就不知道他有没有那个口福能赶上。”
“沛山叔明天中午回来吗。”
“不一定，说是中午，也该要去办公室忙完才能回来。”林平卉起毛线篮子：“不早了，你回房睡吧。”
“嗯，婶婶晚安。”
祝福回到房间，抱着乐乐的玩具熊，闻着小熊身上清爽的橘子香味。
这味道她很熟悉，睡衣上有，林平卉身上有，乐乐身上有，沛山叔身上也有。
同一款洗衣液滚动着全家人的衣物，然后大家都沾上一样的气味，缺了谁都不行，这或许就是家的味道吧。
祝福喜欢这气味，觉得酸，酸到鼻子都痒了却舍不得不闻。
穿着大红睡衣的女孩抱着小熊，眼角泛着湿意，陷入沉沉梦里。
今晚的梦，也该是橘子味的
我的偷懒该醒醒了。
我要日更了，我说真的。





言边荒时 73.道歉
祝福到家里的事，林平卉当时就和丈夫说了，顺带提了一嘴来道别的意思。
次日下午，虽然没赶上鲜美多汁的酸菜鱼，吴沛山也比平时回来的早。
四点多赶回了家，中途还特意去绘画班接了女儿下课。
男人一进家门，就看见客厅沙发上那一大一小埋头苦干。
昨天整理完的毛线正好派上用场，林平卉是老手艺了，手指飞速抽动，边织着边聊天，一点不耽误。
祝福觉得神奇，索性学一学，总觉得能派上用场。
选了一团香芋紫，颜色很春天，她不会打毛线，林平卉正手把手传道授业解惑呢。
从起针到套结，教的是最简单的平针，难度不大。
前后织了有两小时，也算初见雏形，规规矩矩一块正方形，只是洞眼有大有小，并不均匀。
“你俩忙活什么呢。”
她们一个教得太专心，一个学得太认真，谁都没留意门口的动静。
祝福抬头，笑眯眯地叫了声“沛山叔”，又接着跟手里的针线奋战了。
林平卉是真的惊喜，声调带着上扬的雀跃。
“今天挺早啊。”
话落，起身接过他的大衣和公事包归置。
吴沛山：“晚饭你别动手了，饭店订了位子，咱们四个去外面吃。”
林平卉知道他的心思，也乐得轻松：“那敢情好。”
晚餐定在了市中心的粤菜馆，他们到时刚过五点，门口已经坐着叁两个等位的人，可见热闹。
抬头看了招牌，祝福不觉微微一愣，是这家餐厅啊。
那日高烧回家后，他叫的外送就是这家，也就是在那之后，两人间像一团越扯越紧的乱麻，开启了纠缠不清的欺骗游戏。
“怎么了，大福？”林平卉细心，看着女孩站在门口愣神，不关心一句。
“啊？没什么。”祝福回神，对上婶婶的眸子绽开一个安然的笑。
“不爱吃粤菜吗，我们换一家。”
祝福摇头：“这家餐厅很有名，之前和同事约过排队要等很久呢，我今天有口福了。”
她嘻嘻哈哈就把这茬捋过去了，不愿多想。
饭后，吴沛山开车送祝福回租的旧小区，小区路窄，车子就停在路边的临时停靠区。
祝福：“我住的楼就在前面不远，我自己进去就行了，沛山叔，你们回吧。”
吴沛山：“不碍事，正好散会儿步。”
大马路边走过一两百米，右转，拐进那道小巷子。
十米一盏顶头路灯，很昏暗，全靠四周万家灯火引路。
这条路原先是走惯了的，哪处有井盖，哪处缺了块，祝福闭着眼睛都知道。
只怪最近来得少，隔半月回一趟这里，竟然生疏了，紧接着步伐也谨慎了许多。
巷子窄，林平卉和吴乐乐大手牵小手走在前面。
偶尔乐乐玩闹着蹦跶起来，林平卉怕她摔着，出言提醒一句“好好走”，小姑娘和爸爸讨价还价那劲儿全没了，真就乖乖走路了。
祝福和吴沛山落后两步，看着前面温情，腊月寒冬也不冷了。
路不长，用来道个别的时间是够了。
吴沛山：“回家的票买好了吗。”
祝福点头：“买了，明天下午的票。”
吴沛山没想到：“这么快。”
这年节才过去没几天，她这么急着走，是真的一刻都不想留了。
“想赶在元宵节前到家，正好给爸爸一个惊喜。”
祝福改了票，在z市，多待一刻也只是耽误功夫。
“你爸爸还不知道？”
“嗯，叔你可得帮我瞒着啊。”
又默了半截路，吴沛山适时放慢了步伐，知道她还有话没讲。
祝福深吸了一口气：“沛山叔，我终于明白您话里的意思了。”
他说过，天下没有不爱孩子的父母；也说了，从前的事情别执着追究，没意义。
吴沛山看着她并不接茬，她其实没什么表情，只是语气里有几分后悔的意味，令人不由得涌起一阵心酸。
女孩的嘴角微微扬起，浅到辨别不清是不是在笑。
“或许从一开始就不应该来z市，我是不是做错了。”
吴沛山问她：“后悔了？”
停顿了片刻，祝福坦言：“我不知道。”
后悔，也不全后悔，只是不如没来过清净。
“都过去了大福，你现在过得好，比什么都重要。”这话，他先前就说过。
祝福记得，时隔数月再说一遍，好像愿意听进去了。
过得好吗，她又不知道了，祝福忽觉太失败，能把自己折腾得如此糟糕透顶，她可真是天赋异禀。
吴沛山欲言又止，心一横说了：“离开前，得空去看看挂念不下的人，别留遗憾。”
毕竟，在这个城市里还有与她至关亲近的人。
祝福点头：“我本就打算明早去半山墓园一趟。”
吴沛山说的是如璇，没想到她意会成了如愿，也不知有意无意。
“明天我正好往那个方向去，到时候捎你一段。”
祝福思忖后，没拒绝：“好。”
巷子到了尽头，一排排横向筒子楼矗立在眼前，视野宽阔了不少。
不远处的树荫下停着一辆车，堵着前后的路，太不寻常。
祝福一眼瞧见，才稍稍理清头绪的心又开始紊乱动荡。
她其实不敢信的，又觉得除了他也不会有别人这么霸道了，好像他不好过，全世界都得陪着受罪。
林平卉牵着乐乐早就到了，这会儿站在路灯下踩着影子玩，顺便等他们。
见人来了，林平卉扯了扯乐乐，小姑娘会意，甩开妈妈的手跑到祝福面前。
“大福姐姐，我有礼物送给你。”
手在外套的大口袋里掏了半天，终于找到了，拿出来，摊开手心。
白亮的路灯下，小小的掌心放着一只唐老鸭乐高模型，活灵活现，致极了。
祝福愣住，一时不知该不该接。
林平卉笑着解释：“这丫头闷在屋子里拼了一上午，还不让告诉你。我是难得见她有这个耐心，又小心翼翼在兜里揣了一路，生怕压了碰了。”
祝福蹲下身子，和她一般高：“真厉害，谢谢乐乐，我太喜欢了。”
被妈妈拆穿后，活泼惯了的小姑娘忽然羞赧扭捏起来，转而听见被夸了，花朵似的脸庞又笑得灿烂无比，一对虎牙狡黠可爱。
“可不止哦。”林平卉从随身的纸袋里拿出一条针织围巾，“快试试看，也不知道你们年轻女孩喜欢什么色，就照着保守的选了。”
围巾是卡其色的，顺滑的质感，细腻的针脚，绝非一朝一夕的工时。
祝福套在脖子上绕了两圈，和米色的大衣很搭，将她的肤色衬得干净如雪。
“好看的。”林平卉不吝啬夸赞。
吴沛山被他们这一通临别礼物弄得哑然失笑：“你们俩瞒着我偷偷准备，现在让我上哪儿变个礼物出来。”
他拍拍空空如也的口袋，满脸无奈。
“沛山叔你请我们吃饭了啊，礼轻情意重。”祝福笑着解围，“围巾好暖和，就算回到额县也不怕冷了，谢谢婶婶。”
“好好照顾自己，什么时候想来看看，就住咱们家，明儿个我就把书房拾出来当客房，给你留着。”林平卉是真的舍不得她。
“好。”她答应。
余光飘到不远处，车门开了，好像有人下来了。
祝福找了个合理的说辞：“外面冷，瞧乐乐的小脸都冻红了，你们快回去吧。”
她一晚上心不在焉，尤其这会儿最按捺不住，吴沛山眼观八路，自然瞧见了车那边的动静。
“那行，咱们回了，你也早点休息，别在外受凉太久。”
他话里有话，目不斜视，祝福听出了别的意思也佯装没听到，只是点头。
眼见两大一小的身影走进巷子里，她才缓缓转身。
并没有完全做好心理建设，不知道该怎么解释这一次逃走，也知道再也骗不了他什么了。
谢译在车里等了很久，从后视镜里看到他们站在路灯下寒暄许久，一点分别的意思都没有，坐不住便下了车。
果然，她忌惮了，也能看出不愿将他公诸于众。
他们隔得不近不远，清楚知道彼此的存在，却看不清眼眸里的情愫起伏。
祝福没急着上楼，往前走了几步，在景观花坛边的石头墩上坐了下来。
她没开口叫他过来，只将双手揣在口袋里取暖。
没等太久，边上多了一个身影落座，和她并肩挨着。
紧了紧手心，祝福抓到了那只唐老鸭，又好像抓到了他。
///
巷子是真的窄，四个人的时候并排走不下，若是叁个人，方案就多了。
吴沛山一手抱着女儿，另一只手牵着妻子，正好两人宽，行走顺畅。
乐乐出了年又长了一岁，个头蹿得很快份量也不轻，单手抱着颇为吃力。
吴沛山暗自在日后的计划里给自己加了一周叁次羽毛球时间，挺困难的，但应该能做到。
“当心，前面有个凹陷处。”林平卉盯着前面的路，不忘出言提醒。
她就是操心的命，一刻不得闲。
两人无言走完了巷子，乐乐趴在爸爸背上睡得很香。
早上了脑子拼乐高，中午吃了饭又赶去上美术课，直到晚上还闹腾不停，今天可把她累坏了。
将孩子放回后排的儿童座椅，林平卉本来是陪着坐后排的，吴沛山稍稍示意，她就乖乖坐到副驾驶上。
这一路，除了抱孩子上车的工夫，两人的手都没分开过。
多年老夫老妻，他如此刻温情的次数实在少，林平卉两颊热热的，伸手将副驾驶的出风口往下调了调，后来索性关了。
吴沛山专心开着车，却没漏下她的小动作，嘴角上扬。
“这两天辛苦你了。”他一直知道她的辛劳，却不常名正言顺地说出口。
林平卉知道，他是谢谢她留了祝福过夜。
上回祝振纲一声不响来了又走，吴沛山没碰上面，心情郁结了好几天，饭吃得不香了，连夜里的呼噜声都小了不少。
昨天祝福一说来告别，又赶在他人不在家的当口，有了前车之鉴，林平卉知道事情的严肃性，好歹将人留下来见一面再说。
“不辛苦，我心疼那孩子，方才说拾书房的事也是，书柜就不动了，我打算把书桌搬到客厅，往后要委屈你了。”家里用得上书房的只有他。
吴沛山没觉得有什么。
“你做主就好。”这些小事不需要过问他。
///
坐在露天花坛边的两人谁都没有开口说话，任凭空气冻结。
谢译没说话，是不知道该说什么。
从昨天到今天发生了太多事，他心里乱，情绪像是被打翻的调料盒，什么味道都有。
就在半小时前，他还生气着，反反复复的质问在脑海里转了几遍，现在站到她面前，竟然一字都想不起来了。
外边的气温真的低，没坐一会儿，膝盖骨就被冻得僵硬。
当温度足够冷却慌乱时，祝福觉得可以开口了。
“等很久了吗。”
无痛无痒的冒出这么一句，还不如不问。
谢译被她事不关己的态度噎得胃疼，好不容易平息的怒又有卷土重来的气势。
“在你不负责任地离开后璇姨发生了什么，你不想知道吗。”
他的声音比黑夜还要冷，冻得祝福心跳都停止了。
她没觉得自己不负责任，相反的，她只是做了自认为正确的事。
那些话也不出于报复或者任何，她认为如璇有权利知道，而她也应该据实相告。
既然他将这列为一项罪名，并且执意扣在她的脑袋上，祝福接受，亦不觉得冤枉。
“她怎么了。”那就关心一下，无可厚非。
谢译静静地看着她，想从她脸上看出至少一丝破绽，但是没有。
“暂时没有生命危险。”
男人回目光，面无表情好似懒得理她，眼底晦暗难辨，少了挣扎。
如璇确实没有什么危险。
谁都不知道她是怎么将那些纸屑撕碎了塞进锁孔的，应该不是一次所为，只是先前都没有反锁也就无人发觉。
祝福走后，如璇回房后锁了门，倒头便睡了。反锁不为别的，只是不想被打扰。
入院这些年，安稳觉都是靠着药物，如璇几乎没有主动入睡的需求和能力。
那日她说了许多话，也听了几句伤心的，身体发出矛盾的信号，眼皮沉得张不开。
很奇怪的，疲力尽却如释重负。
这么多年压在心头的遗憾和悔不当初，一经由女儿口中说出来，她竟觉得轻松不少，像是得到了某一形势的宽恕。
祝福做了恶人，话说完，事情过了，剩下的就是向前看吧。
总不能一辈子拘泥于过去，她，他们，所有人，都是。
还有一件事，谢译没提。
祝福年后没去新陆传媒上班，纪得担心，在昨天去找她的路上被绑票了。
歹徒虽是早有预谋，但这事的出发点是因着他的自私。
谢译摘不干净也没想摘，得了消息赶到新陆时，陆禾没给好脸色，他认罚，一声没吭。
城里一片乱，陆禾调了几条关系来找，最后是北堂陈家出面要人才将这事平了。
在她家楼下等了几个小时，天亮到天黑，没底气一定能等到。
总归也没别的地方可找，死磕到底也是一种办法，只是蠢了点。
也就这一日，从昨天傍晚到现在，谢译尝尽了无能为力的滋味。
然后现在她问：等很久了吗。
冷淡又无情，他会生气也难，口气不善也正常，望眼欲穿也活该。
他们又不说话了，谢译铁了心不找话题，也不轻易放过，就等着听她还能再说什么来气他，气死他。
祝福倒是自在，抬头看，逼仄的四方天空黑得有些脏了，视线不明。
老小区还有电线塔，四处交错间，将一栋栋石灰体建筑连接在一起，织出一张插翅难飞的线网。
凝视了许久，攒够了力气，祝福突然开口。
炙热的语气接触到寒彻心扉的空气瞬间产生一团团气态的白雾，模糊了世界的轮廓。
“我跟你道个歉吧，谢译。”
字眼滴水成冰，比零下的气温更凌冽，像一把把带着倒钩的利爪，刺进肉里，再拔出来，带着残酷的色泽。
谢译像是没听清，转过头看她，面色恍惚，迷惘的眼睛里没了神采。
祝福做好准备了，堂而皇之地回视他，认真道歉：“对不起，我说对不起了，真心的。”
她是发自内心的，双眸闪着歉疚的光芒，那话比世上任何一种物质都坚硬难摧，生生砸在男人的心口上。
忽然的，谢译低下了头，直愣愣盯着搭放在膝盖上的双手。
捧在手心里岌岌可危的心脏被她拿了去，一把掷在地上，混着冬天寒冷的灰尘在水泥上打了几个滚，丢弃在路边。
看不出血色了，黑乎乎一团，像极了丑陋的石头。
谁都不会想要捡起来的，他变得脏兮兮的心。
除去男女主的感情线，我好像更执着于长辈间的温情脉脉。
写多了，但是有用的。




言边荒时 74.委屈
她真狠啊，她怎么可以连道歉都如此理直气壮。
说什么真心的，呵，她哪里有心。
谢译的脑子里炸出一朵蘑菇云，乌烟瘴气。
在祝福明晃晃的歉意里，这团黑气弥漫至五脏六腑，将所到之处熏得面目全非。
谢译太知道她为什么道歉了。
为目的不纯的逃走道歉，为信口拈来的谎言道歉，为蓄谋已久的遇见道歉。
这都没什么，真的。
垂在膝上的双手不知何时虚握成拳。
男人涨红了眼眶，也因为低着头，周身的情绪全隐藏在了黑暗里，无人发觉。
“你明天什么安排。”他压着声音，将刚才的话过滤不听。
祝福有一丝心惊，他的平静是她始料未及，好像不该这样，又好像应该这样，她又糊涂了。
“我要去一趟半山墓园。”
“我送你。”谢译大概是疯了。
祝福一口回绝，想都没想：“不用。”
谢译不听，他的耳朵好像有了主见，只听得见想听的：“明早几点，八点？还是九点，我都空。”
“我说……”祝福蹙眉，微弱的路灯将他的侧颜轮廓烘托得紧绷冷隽。
我说对不起，谢译，我道歉了，我们之间桥归桥路归路好不好。
她的潜台词是这个，没来得及说出口就被截断了话茬，只说了无关痛痒的开头。
“你说了对不起，我接受。”人生中少有的仪态尽失，谢译无计可施：“所以明天几点出发，你还没告诉我几点。”