始于1979

饥饿一上午的孩子们，中午冲向食堂时，如山呼海啸一般，肖玲玲每次都只能远远的站在门外，我和我的同胞兄弟冲进战场一样的食堂里，寻找自己的饭碗，顺便帮肖玲玲的一起带出来。
肖玲玲的搪瓷杯常常丢了，等食堂的人散得一个也没有时，搪瓷杯的饭碗还没有找到，那就是丢了，太好看、太新的搪瓷杯常常丢，被谁偷的不知道，还是李敏、李木、李水、李余四姐弟的饭碗安全，从没丢过，我的也丢了好多回。
好在我们六个孩子平时耍得好，每到丢饭碗时，就凸显出有四个一母同胞的重要性，要是肖玲玲的丢了，我的给她吃，我去分一点四姐弟的红薯吃，要是我的丢了，我就分一点肖玲玲的吃，再分一点四姐弟的，中午饭吃不饱也无所谓，晚上回家再吃。其实饿过肚子的人都知道，饿着饿着就会忘了肚子饿，实在不行，多喝点食堂的自来水，那东西是不要钱的，最多是多跑几趟厕所。
下雨天是枯燥无味的，整个世界都是湿的，人也是湿的，湿得人一点开心和浪漫的情怀都没有了，仿佛所有的情绪都被雨水淹没得频临死亡，再没有多余的力气寻找欢乐，雨天是那样的让人憎恨。
天干地爽，我们放学回家的路才会有欢乐，背着麻袋的和背着帆布包的，一起走在那条放学的回家路上，不管中午有没有饿肚子，此时都得寻出一些欢乐来。
童年里，人极其容易欢笑，掏一个鸟窝，烧一窝野蜂巢，看见别人摔倒在地上，山风突然吹起落叶，天上的云变换成各种动物的模样……都能让我们觉得好开心，还有肖玲玲的歌声，我们一起唱起来时，歌声在山沟里回荡，庄稼地里正干活的人，也会直起腰来，为这歌声仰望。
到傍晚放学时，这条路上全是孩子，我们六个一起，越走人越少，直到只有我们时，那就快到家了，因为我们这两个村处于两镇交界处，是离镇上最远的村了。
苦逼的孩子是不知道苦逼的，有一口吃的，还能上学，已经是很幸运的事情了。那时大一点的李木和李敏常常说：“真搞不懂，怎么会有那么多孩子不爱上学，不上学，在家里要做多少事情啊？”
这话别的孩子不懂，我和肖玲玲能懂，李文白家的孩子那样爱上学，是因为在家里有做不完的事情，农村里的每一件事情都需要付出体力和汗水，干得看不到尽头。而上学就好多了，天刚蒙蒙亮，凌晨五六点就从家里出走，到傍晚时，才回到家里，最多就是上山割一回猪草，一天下来显得轻松多了。
这条上学的路也并非是坦途，总有那么些恶霸一样的孩子，在这条路上称王称霸，我们六个一道，几乎没有人敢欺负我们。只有那么一个不上学的孩子，不只什么时候，他知道我和肖玲玲每天会带两毛钱零花钱后，天天就开始惦记我和肖玲玲的四毛钱。
这四毛钱能买四块冰棍，或者一个土面包，或者十六杯甜糖水，或者四十颗裹着糖的花生米。我和肖玲玲一般是用来买甜糖水，请李文白家的孩子一起喝，他们兜里从来没有一分钱，但他们喝了我们的糖水，却不帮我们一起对付那个路上的小恶霸，我和肖玲玲也不计较。因为他们在外面只要有一点点打架这样的是非事情，不管对错，回去一定得挨李文白一顿好打，已经被打怕了，在外面打架这样的大事情，只能交给我和肖玲玲，因为我们两个不挨父母打。
那个小恶霸出现在路上时，我们一般是飞快的跑，他常常是跑不过我们的，我们满山遍野捡蜗牛时锻炼得好。在这一点上，我和肖玲玲是非常有英雄气概的，我们的英雄豪情来源于不会被父母打。这个小恶魔力气很大，我们联手也很少打得过他，被他抢了好几次两毛钱，有时候一毛钱，总之这小恶霸是不会空手而归的。
被小恶霸抢了那么几回后，我和肖玲玲便私下想办法要狠狠教训他。那一天上学，雾色朦胧中，那个小恶霸的身影又出现了，我的四个一母同胞一如既往地放慢脚步，与我和肖玲玲拉开距离，其实他们不用害怕的，他们又没钱，有时会被小恶霸打两巴掌，那也比挨李文白的打轻松到不知哪里去了。
我和肖玲玲早已选好了远途的悬崖，等着好好教训这个小恶霸，看见他向我们如鬼魅魍魉一般的靠过来，我们慢慢往悬崖边上走去，走到悬崖边上时，我们两个再分开站着，趁着大雾，小恶霸趾高气扬的追过来，我顺手轻轻一推，小恶霸就飘进了大雾中，随即听到一声惨叫，我和肖玲玲拔腿就跑，也管不了小恶霸的死活。
自那次以后，或许是小恶霸害怕了，又或者是他看不上我们这几毛钱了，再没遇到他，他那次有没有受伤我们不知道，他已经改为到处偷鸡偷鸭了，几个村里的人渐渐都知道了这小恶霸的名声，只有他从村里路过，鸡鸭总会少几只，很多人家怕上了这个小地痞流氓。
有的人家也是不怕的，鸡鸭丢了，就到这小恶霸家里去兴师问罪，小恶霸的父母说管不了自己的儿子，对来兴师问罪的人赔礼道歉了事。
等我初中毕业，这小恶霸已经被劳教了，又过些年，我从外面回到村里，听说这小恶霸被枪毙了，对于他，我是一点同情心也生不起来的。
日复一日，年复一年，衣服干了又湿，湿了又干，割草的背篓越来越大，捡蜗牛的任务越来越重，李文白家的孩子仿佛长得慢，我和肖玲玲渐渐已经与李木一样高了。
有钱的日子花红柳绿，穷人的日子千篇一律，天没亮就起床，天黑了还在回家的路上。
冬天的日子最难熬，肖玲玲穿得厚一点，我比李文白家的孩子好不了多少。李瞎子没办法种庄稼，算命挣的那些钱要用来买口粮，我一上学，他的钱也紧张起来，常常要借学，开学以后慢慢算命挣了还。
现在回想起来，那时的冬天怎么会那么冷，就算不下雪，记忆中也觉得比现在冰天雪地的北方冷很多，整个人都是冰棍一般，嘴唇冻得裂开，嘴唇高高肿起来，唱歌都张不开嘴。
没有大棉裤大棉袄，也没有二棉裤和秋裤，我穿两条平日的单裤，李文白家的孩子始终是一条单裤，遇上下雨天，整个人从早发抖到晚上，人就那样一年一年的奇迹般活过来了，冬天的故事，总是伴随着凄美，如那嗖嗖的北风吹着光秃秃的树枝，摇曳时都显得那样无力。





始于1979 第008章冬日苦寒
野菊花盛开在田野里时，青色的天空变得越来越无情，温度一天比一天低，“秋风萧瑟天气凉，草木摇落露为霜”便是从这一刻开始的，我想曹丕可能不知道没有御寒衣裤的冬天是什么滋味。
南方的冬天会迟到，却从不缺席，到放寒假时，一直要冷到来年再次上学后的桃李芬芳，当桃花盛开时，寒冷才快速远去。
没有肉吃，体质单薄，冬天感觉特别的冷，到我上学需要学时，李瞎子家的日子与李文白家的日子变得一样了，农村出去打工的人一年比一年多，农村的人口在减少，李瞎子的生意也开始没以前那么好了。
好在虽然算命属于封建迷信范畴，但信了几千年的传统大家不愿意舍去，不然李瞎子是没有活路的。他的眼睛只能看到一个轮廓，这样的视力没办法种庄稼，算命的入是生活的全部来源，给人算一回，从最开始的鸡蛋、大米，到后来一元、两元，给五元的人那是极其的少，算三百回才够我一年的学，我和李瞎子的口粮也还要算上几百回才够，更没有多余的钱做衣服。
于是，我也开始背起背篓去割草，李瞎子也买不起煤炭了，需要补给柴火，山坡上的杂木枯枝只能我这个视力好的养子去干，李瞎子帮忙往家里背时，也走不快，大多数时间还是靠我这个十来岁的孩子。
从前帮李文白家的四姐弟割草已经有了经验，我便与他们一起在满山遍野割草，有时候陶春兰会把她割的草放进我的背篓。
冬日里的枯黄，伴随着瑟瑟寒风，把双手变得红肿，把嘴唇开出几道口子，只有幼嫩的歌声依旧嘹亮。
肖玲玲是冬天里的天使，她拿出两条她的裤子塞给我：“麦子哥，穿上吧，穿到里面，没有看得见，我也不会告诉别人，谁也不会笑话你的。”
人穷志短这一点，我从那时起就知道，人穷时难以考虑尊严，面对肖玲玲的裤子，我曾在心中抗拒过，却抗拒不过越来越冷的天气。
肖玲玲说：“麦子哥，等你以后有钱了，你要买好看的裤子还我。”
我点点头，把肖玲玲的裤子穿在里面，外面再套上我自己的青布裤子，而冬天依然寒冷。
李瞎子好像不怕冷，一年四季都是穿一条裤子，他感同身受，可能觉得我也只用穿一条裤子，他从没问过我冷不冷，我基本上已经处于半自力更生的状态了。
只有肖玲玲常常在冬天里说：“麦子哥，别抖了，我妈说“男抖穷，女抖贱”，你要是冷，把我给你的两条裤子都穿上吧。”
她略微沉思片刻，又说：“麦子哥，我只能给你两条裤子了，没办法再多给了，不然我愿意把所有裤子都给你穿，你就不用抖了。”
我也他妈的不想抖啊，可实在是冷，不光是抖，一到冬天，两排牙齿还经常不听话，随着身体的抖动不停的撞击出声响，咯噔咯噔的响声让人讨厌，却很难控制。
我曾对肖玲玲说：“要不你把肖大刚和赵小莲的裤子偷几条来。”
面对我这个建议，肖玲玲分析说：“没办法，麦子哥，他们多余的裤子都改给我穿了，要是再少了几条，我老汉儿会更加打我妈了，要是能偷出来，我肯定给你拿来。”
冬日里的太阳也见得少了，遇上阴雨连绵的日子，几乎是从早抖到晚。站在山坡上，望着那连绵无尽的山丘，看不到一丝温暖，拿着手的镰刀已经不知不觉的红肿起来，结出血疤块，痛已经习以为常，可能是知道这痛没法避，小小的心里没有一丝幻想，冬天只能这样过。
冬日里不只是冷，也没有瓜果可以偷来填肚子，只能鼓动肖玲玲去偷她家的干花生来吃，她胆子小，每次也只能偷出十几颗来，那已经算很不错的零食了。
山村里的冬天也并不下雪，偶尔一年下一场小雪，就是湿冷，感觉潮湿的衣服从没有干透过，穿在身上又湿又冷，脚上的一双胶鞋跟没穿没什么区别。
有一年下了一场特别大的雪，我们几个小伙伴显得非常的兴奋，一个又一个山坡跑着去看哪里雪更厚，肖玲玲穿着胶靴，我和李木、李水、李余赤脚奔跑在雪中，脚很快就麻木了，用我们的神：既然冷无法抗拒，那就无奈的面对。我们不知道那些不怕冬天的人日子是什么滋味，冬天不冷能叫冬天吗？我们无数次这样安慰自己。
冬日里没有瓜果，水田里能找出一些螃蟹和小鱼，单薄的裤子很容易挽起来。肖玲玲在一旁拔草烧火，我们四兄弟下水田去捉，多少有一些获，每一次冻得鼻青脸肿的，所以这样的事情也不能经常做，实在是太冷了。
光秃秃的山坡上，每一丝空气是像是寒冰，每一丝山风都像要带着全部的温度，枯黄的草耷拉着，背篼放在一边，我割草，肖玲玲帮我装进背篓里，她边装边安慰我：“麦子哥，你快点割，动起来就没那么冷了。”
我很羡慕肖玲玲在冬天里不会发抖，牙齿也不会像我那样整日响个不停，也羡慕她不用帮家里做任何事情，她好像只帮我做事情。
她的手脚也不会长冻疮，嘴唇也很少开裂，看着永远是那样水灵、滋润。
她家的床铺上铺有毛毯，我的床铺上一年四季都是稻草家竹席，尽管这样，肖玲玲还是常常跟我挤在竹席上睡觉。寒冷的冬天里，屋里能听见外面的呼呼风声，两个人挤在一起睡觉暖和多了，所以我又盼着冬天肖大刚天天大老婆，那样的话肖玲玲就会跑过来，跟我一起挤在竹席上的一个被窝里，她穿得厚，抱起来特别暖和，这是我冬天抗拒寒夜的法宝。
我和肖玲玲一起小学毕业，大概从五年级开始，肖大刚再不许肖玲玲来我家过夜，好像就是哪一次肖玲玲裤裆里突然流了一摊血，肖玲玲开始来月事了，她好像来得比别的女孩子早，从此我们便再不像从前那么亲近了。
肖大刚再和赵小莲打架时，要是白天，肖玲玲便跑到我家院坝里来，要是晚上，她自己缩蜷在被窝里，再不往我这里跑，我问她：“昨晚你家又打架了，你怎么不过来。”
肖玲玲吱吱呜呜的，脸上带着羞涩：“我妈说，男人跟女人不能随便睡在一起，要结婚后才可以。”
我也不懂那么多，我是一个情窦晚开的人，我一直把肖玲玲当妹妹，虽然我看过她身体的每一个地方，那也是出于孩子对男女区别的好奇。
我问她：“你以前不是都跑过来和我睡吗？”
“那不一样，我妈说，我现在是大人了。”
肖玲玲经常会露出一副害羞的模样，我也开始懵懂的有些懂得男女之别，却并不懂得男女之间的事情，我只想在寒冷的冬夜里，肖玲玲能给我温暖。
到肖玲玲来月事时，只有在背着肖大刚和赵小莲时，肖玲玲才会给我暖手了，大多数时间我再也没有了给我红肿双手哈气的人，我自己没有多余的温度暖和自己的手，我越来越恨冬天，那寒冷像是来自地狱，那呼啸而过的北方就是地狱的爪牙，抓走了我身上的所有温度，以至于我的颤抖变成冬天里对抗寒冷的唯一办法。
到我开始上初中时，肖玲玲已经不上学了，就是从那时开始，肖大刚仿佛开始放弃对生活的热爱，初中的学够一头大肥猪了，肖大刚认为女孩子上了学也没用，早晚得嫁给别人，反正是嫁给别人，读那么多书不是给别人读了吗？肖大刚这想法并非异类，大多数人都这么想。
十二岁的肖玲玲在家等着长大嫁人，每当傍晚，她背起背篓在放学回家的路边上割草，等我从学校回来路过时，她会大声的喊着：“麦子，麦子，这里。”
我飞快的跑过去，问她：“你怎么也开始割草了？”
“我爸买了两头牛，说是让我自己养，养大了卖了钱给我做嫁妆。”
我无法理解肖玲玲那样深刻的话，和她看着我闪烁的眼神，我只是天然的觉得，养牛并没有什么错，那时对于肖玲玲无法与我一起上初中，我心里隐隐有过遗憾，可我还是个懵懂无知的少年。
肖玲玲是渴望上学的，她会一直问我学校里的事情，把我的初中课本拿出来翻看，眼里透露出羡慕神往的目光。
自肖玲玲开始割草、放牛时，冬天时，她的手也与我一样红肿起来，粗糙起来，在只有我们两个人的时候，她把手从后面伸到我的腋下：“麦子，给我暖一暖。”
当我回头看肖玲玲时，她的胸部开始大起来了，我很好奇，怎么胸部就大起来了呢？在我多次强烈要求下，肖玲玲才给我看了几秒钟，我看见那里鼓起一个包，包上的那个深色的点，好像比我胸口的两个点大一些了，那时感觉肖玲玲越来越美了，常常在夜里梦到她，但我不好意思告诉她梦里的事情。
冬天依然寒冷，而肖玲玲再也不送我裤子穿了，我问她：“天都这么冷了，你还不送裤子给我。”
这时，肖玲玲会把目光转到那些枯黄的衰草上，或者孤零零的枝丫上，或者她那两头水牛身上，也不看我，说道：“不要脸，怎么找我要裤子呢？”
我是认真的：“肖玲玲，你变了，你不给裤子给我穿了。”我捞起自己单薄的裤脚，两条腿露给她看：“你看，我现在就一条裤子，我一共两条裤子，这条穿，那条就得洗。”
肖玲玲说，我唱歌给你听吧：“夜半三更哟盼天明，寒冬腊月哟盼春风……”
听她唱完歌，我还是冷，冬天里的歌声不好听，无法让我暖和起来，我只能站起来在山坡上颤抖着，抖起来好像就没那么冷了，又好像浑身抖起来时，正好合上了寒冷的节奏，只有抖起来，两排牙齿响起来，冬天的滋味才是不掺假的冬天。
当寒冷来临，肖玲玲再也不给我裤子时，我感觉和她的距离越来越远了。
每到冬天，很多老人会去世，大概是与天太冷又关系，记忆里死人最多的时候是冬天，每到这个时候便有好东西吃，再穷的人家，死了老人都会热热闹闹办一场，四邻都要去出份子钱，虽然不多，就像把钱凑在一起打牙祭，出了钱全家都去吃，冬天里唯一的希望就是盼着那家赶快死人，吃顿好的，身体会暖和一些。
就在我读初一的冬天，放了寒假，已经快过年了，肖玲玲哭着在山坡上找到我：“麦子，我妈跑了。”
“你妈不是经常跑吗？没事，晚上就回来了，最多一两天。”
“这次不一样，以前我妈走时不拿东西，这次是一大早，我和爸都没起来，她那了衣服、身份证走了。”
李木年纪大一些，说：“肖玲玲，你妈肯定跟那些出去打工的人一起出去了。”
我也无能为力，只得安慰几句，肖玲玲在我这里得不到答案，又哭着往家跑。
随后我听见肖玲玲撕心裂肺的哭喊声，就像李敏被李文白打时一样的哭声，而且肖玲玲的哭声特别尖锐，就像刺痛了我的心。
我楞了一下，扔下手里割的草，红肿的手紧紧握着镰刀，冲到肖大刚身后，一镰刀砍在肖大刚的腿肚子上，大声喊道：“肖大刚，你把老婆打跑了，现在还打肖玲玲，你是不是人？”
肖大刚一屁股坐在地上，手捂着腿肚子，满手鲜血，气急败坏的喊道：“李瞎子，你家儿子杀人了！李瞎子，你家儿子杀人了！”
我拉着肖玲玲的手，肖玲玲躲在我身后瑟瑟发抖，这是我第一次知道肖玲玲也会在冬天像我那样抖，抖得更厉害。
李瞎子三步并作两步的跑过田坎，可能眼睛看不见，盯了好一会儿，才从肖大刚的院坝里撤下一件衣服，帮肖大刚把腿肚子裹起来，安慰道：“麦子与玲玲从小玩到大，看你打玲玲，他心痛。”
肖大刚撤着嗓子喊道：“小杂种，老子打她管你屁事。”
李瞎子说：“凡事都有定数，肖大刚，别为难孩子了，这医药我陪。”
我举起镰刀，远远的对着肖大刚：“你要敢再打肖玲玲，我杀了你。”
肖大刚狂风暴雨的骂了一阵，我拉着肖玲玲早已跑上山坡去了，肖玲玲还是哭，我看见她身上好几道血痕，那一刻的冬天，热血沸腾。




始于1979 第009章夏夜爱恋
自我砍了肖大刚腿肚子那年冬天，好像以后的冬天都不再冷了，而肖玲玲越来越累，她妈赵小莲确实跑了，听说是跑到广东去了。
肖大刚也再没有打肖玲玲，但能经常听见他的怒吼声。
对于我砍了肖大刚那一镰刀，其实只是割伤了他的腿肚子，伤得并不深，肖大刚自己用白酒消毒后包起来，过十几天以后就好了，不知道为什么，自那以后，肖大刚对我特别好。
肖大刚老婆赵小莲跑了，他再没有可打的人了，或许他已经开始反省自己的暴力行为，天黑以后，他常常提着一瓶老白干到李瞎子家里来，李瞎子不喝酒，抽肖大刚的烟，两个没有老婆的人能胡扯老半天，他常常对李瞎子说：“李八字，你这儿子有种，以后你老了肯定没人敢欺负你。”
每当肖大刚夸奖我的时候，李瞎子笑得很开心。
赵小莲跑了没有音讯，肖大刚好像也从来不谈起他老婆的事情，好像已经认命了，不悲不喜。
肖玲玲的家务事重了，从前赵小莲做的很多家务事，诸如洗衣、做饭、喂猪、喂牛、割草等等事情都得肖玲玲做，肖玲玲越来越没有时间和我玩了，只是她割草的时间一定是我放学回家的时间，她好像一定得在路边等着我才安心似的，有时候她把我的背篓和镰刀放在路边，等我到了，我便可以直接开始割草。
初中三年，农忙时节，学校会放八天农忙假，学生大多都是农村的孩子，放这八天回去帮家里干活。
以前赵小莲没跑以前，放农忙假时，我去帮陶春兰家干些活，那时我年纪小，主要是和我的兄弟们伙在一起。赵小莲跑了以后，农忙假期里，我每天都帮肖玲玲干活，那些农活带给人的劳累一生难以忘怀，并且不能创造什么价值，只够勉强糊口，填饱肚子。
西南农村里最集中的几样农活主要是割麦子、种麦子，插红薯苗、挖红薯，种玉米、玉米、插秧苗、稻谷，这是几样赶着时节做的大活，需要集中时间赶着时节做完，平时里拔杂草、捡绿豆，种豌豆、种胡豆、种花生、种油菜……这些还都是零碎的活，一年四季挑粪浇庄稼，是农村里时时可见的事情，好像地永远都在浇，从没歇息的时候。
生活在农村十几年，从没采菊东篱下悠然见南山的感觉，更没有一刻觉得那是“苔痕上阶绿，草色入帘青”的悠然自得，直到我离开那个山村以后，再也不想回去种地。我非常知道我那四个一母同胞的生活有多艰辛，知道一年到头有多少活要干，我实实在在体会到了农民生活的艰难，简直就是身在人间，如在地狱，等我走出家门以后，常常想，那样活着与死了没什么区别。
初中三年，我一有空就帮肖玲玲干活，边干活边背李瞎子教我那些算命的口诀，到初中毕业时，我已差不多把李瞎子教的口诀全背熟了，而我一点也不想成为一个算命的。
李瞎子当着我的生母陶春兰的面说：“麦子要读书，花多少钱我也愿意”，而李瞎子对我时，却没有一天不是劝我不要读高中了，用他的话说：“读了初中可以了，高中三年的学，够盖一间新瓦房了，上了高中就能考得上大学吗？考上大学又能怎么样呢？人命天注定，麦子，别上高中了。”
李瞎子到底有没有钱，我不太知道，别人说李瞎子存了很多钱，那时的我没法相信，一个算命的，能有多少钱呢？
李瞎子养育我十几年，初中毕业时，我十六岁，李瞎子养了我十四年半，我一直把他当父亲，他苦口婆心的说挣钱难，让我别上高中，我没有反对，我知道钱的艰难。每每回想起当初决定不上学时，我能清晰记得我那时心中的感受。